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7 июня (1845) — 
Леопольд Ауэр,  
австро-венгерский, 
российский  
и американский   
скрипач, педагог, 
композитор

18 июля (1895) — 
Ольга  
Александровна 
Спесивцева,  
русская балерина

8 июня (1810) — 
Роберт Шуман, 
немецкий композитор, 
музыкальный критик

7 июля (1860) — 
Густав Малер, 
австрийский 
композитор,  
дирижер

Международный общественный 
Фонд культуры и образования  

и газета  
«Санкт-Петербургский  
Музыкальный вестник» 
поздравляют с юбилеем

композитора, 
народного 

артиста России 
Алексея 

Львовича 
Рыбникова;

композитора, 
музыковеда, 
проректора 

Академии  
русского балета  

им. А. Я. Вагановой 
Светлану 

Витальевну 
Лаврову;

дирижера,  
з. д. и. РФ, 

профессора 
кафедры  

оперно-
симфонического 
дирижирования 

Санкт-
Петербургской 
консерватории 

Александра 
Ивановича 
Полищука;

музыковеда, 
этномузыколога, 
члена Союза 
композиторов 
России  
Елену  
Николаевну 
Разумовскую; 

композитора 
Александра 
Ефимовича 
Туника;

композитора, 
хорового 
дирижера 
Дмитрия 
Владимировича 
Стефановича.

ТРИ КЛЮЧА

В степи мирской, печальной и безбрежной,
Таинственно пробились три ключа:
Ключ юности, ключ быстрый и мятежный,
Кипит, бежит, сверкая и журча.
Кастальский ключ волною вдохновенья
В степи мирской изгнанников поит.
Последний ключ — холодный ключ забвенья,
Он слаще всех жар сердца утолит.

Александр Пушкин

Снова и снова обращаемся к Александру 
Сергеевичу, будто он рядом всегда — и в 
утро, и в полдень, и в вечер жизни. Однаж-
ды найденная яркая метафора — «телега 
жизни» — по слову поэта, «на ходу легка; / 
Ямщик лихой, седое время / Везет, не сле-
зет с облучка». И судьба — от юношеских 
озарений до старческой мудрости — сулит 
не жестокое беспамятство людское, а лишь 
забвенье той прозы жизни, что вечно от-
равляет минуты высокого полета, ведь 
«служенье муз не терпит суеты». Вот стих-
нет «жизни мышья беготня», и «холодный 
ключ забвенья» творцу «жар сердца уто-
лит»… А нам оставит в наследство только 
чистое золото поэтических свершений.

Три замечательных русских поэта, чьи 
памятные даты сошлись этой весной, — 
три (магическое число!) из многих по-
читаемых нами — вот уж подлинно, «та-
инственно пробились» к читателю, да 
не в степи «печальной и безбрежной», 
а в «пустыне мрачной», где в искусстве  
(к счастью, не всегда) могли обходиться 
«без божества, без вдохновенья». Их судь-
бы, по-разному, конечно, складывавшиеся, 
во многом были сходны — и преследова-
нием или отвержением властных чиновни-
ков, диктовавших свои вкусы, и поздними 
триумфами, и любовью читателей.

Ответствует на это старший сержант 
разведроты Давид Самойлов:

Слава Богу! Слава Богу, 
Что я знал беду и тревогу! 
Слава Богу, слава Богу — 
Было круто, а не отлого!

И «нобелевский тунеядец» Иосиф Брод-
ский — о том же:

Но пока мне рот не забили глиной, 
Из него раздаваться 
                         будет лишь благодарность. 

Итог подводит старший нобелиат Борис 
Пастернак:

Но и так, почти у гроба,
Верю я, придет пора —
Силу подлости и злобы
Одолеет дух добра. 

К трем поэтическим родникам, к трем 
чистым ключам — в ряду других целебных 
источников — приникают поколения, ду-
ховной жаждою томимы.

Иосиф РАЙСКИН

«ДОМА 
С ОРКЕСТРОМ!»

Музыкальное содружество «Симфо-
ниетта Санкт-Петербурга» и Санкт-
Петербургский государственный ака-
демический симфонический оркестр 
при поддержке Комитета по культуре 
Санкт-Петербурга представляют про-
ект «Дома с оркестром!». Впервые в 
истории Санкт-Петербургский госу-
дарственный академический симфо-
нический оркестр предлагает записи 
симфонического аккомпанемента для 
музыкального обучения детей. 

Все родители маленьких музыкан-
тов знают, как важен аккомпанемент 
в учебе. Хорошо, если в школе и на 
выступлениях есть гарантированный 
профессиональный фортепианный 
аккомпанемент. Для юных солистов 
первой сознательной ступенью му-
зыкального образования являет-
ся сольное исполнение концертов 
с симфоническим оркестром. Но  
у большинства российских детей нет 
реальной возможности учиться и вы-
ступать с профессиональным орке-
стром. Музыканты СПб ГАСО реши-
ли предоставить такую возможность 
своим будущим коллегам и работают 
над некоммерческим проектом «Дома  
с оркестром!». 

Это так называемые «минусовки» 
известных симфонических концертов, 
под которые юные солисты могут раз-
учивать свою сольную партию. По сло-
вам директора ГАСО Елены Анисимо-
вой, «важно, чтобы в самом маленьком 
возрасте дети поняли, что такое кра-
сота музыки. Ведь восприятие музыки 
идет и через их исполнение, но оно в 
этом возрасте не безупречно, а когда 
есть филигранное обрамление в каче-
стве полноценного аккомпанемента, то 

ребенок не сможет не пойти на поводу  
у этой красоты». 

Идея концертмейстера СПб ГАСО 
Чингиза Османова особенно актуаль-
на сегодня, во время пандемии, когда 
множество детей находится дома в са-
моизоляции. Тем, у кого временно нет 
возможности посещать музыкальную 
школу, проект поможет оттачивать свои 
навыки и сделает их пребывание дома 
более интересным и полезным. 

Но ГАСО не только предлагает без-
возмездно воспользоваться своим ак-
компанементом: приветствуется об-
ратная связь! Юные музыканты, кото-
рые пришлют запись своего соло под 
аккомпанемент ГАСО, смогут получить 
профессиональную оценку исполне-
ния, комментарий и совет мастера; 
консультации профессиональных му-
зыкантов особо ценны начинающим 
солистам. 

СПб ГАСО предполагает сделать свое-
образный интернет-фестиваль из этих 
видеозаписей, чтобы каждый юный ис-
полнитель получил свою «минуту сла-
вы». Все видео будут участвовать в этом 
фестивале с согласия самих детей и их 
родителей. И, наконец, лучшие из луч-
ших получат приглашение в культурную 
столицу России — Санкт-Петербург — 
для участия в концертах СПб ГАСО уже 
на реальной сцене — сцене Дворца Бело-
сельских-Белозерских. 

Пока готовы записи трех концертов. Это 
концерты Антонио Вивальди (Соль мажор 
и Ля минор для скрипки с оркестром) и 
скрипичный концерт Оскара Ридинга.

ГАСО работает над записью концер-
тов и для других солирующих инстру-
ментов. 

Антон ИВАНОВ 
Пресс-служба СПб ГАСО
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Концертный сезон в Белом зале Санкт-
Петербургского политехнического университета 
Петра Великого традиционно завершается в мае.  
И пусть по известным причинам его пришлось оста-
новить раньше — сезон 2019–2020 продолжается  
в социальных сетях. 

Белый зал начал сотрудничество с самым живым 
научно-популярным музыкальным проектом Санкт-
Петербурга — Открытым музыкальным лекторием.  
В конце мая совместно с лекторием прошла онлайн-
игра «Обойдемся без Shazam».

Музыкальная игра, в которой зрители угадывали ав-
торство музыкальных фрагментов, собрала более 12 ты-
сяч просмотров в группе Белого зала в сети «ВКонтакте». 
Вместе с обаятельным лектором Анной Виленской зри-
тели слушали 10 отрывков из не самой известной музыки 
самых известных композиторов и пробовали понять, как 
определить композитора на слух.

«Я выбирала необычные для известных компози-
торов сочинения, чтобы стимулировать людей уга-
дывать, думать, «отпустить» ситуацию и не бояться 
«промазать», — говорит Анна Виленская. — Мне 
очень понравились версии всех участников — все, 
кто писали, были очень эрудированны! Для того, 

чтобы узнавать музыку, ее нужно много в себя впу-
стить, причем из разных эпох, и понять, где искать 
общие свойства. Для этого нужны небольшие инте-
рактивные лекции с очень простым и ясным мате-
риалом, актуальным языком, чтобы красной нитью 
проходила мысль: слушать классику — это досуг,  
а не учеба!»

Зрители Белого зала слушали и неожиданно роман-
тическое сочинение С. Прокофьева (которое было 
больше похоже на стиль С. Рахманинова), и квазиба-
рочную музыку нашего современника В. Мартынова, 
и камерную симфонию А. Шёнберга, и почти джазовое 
сочинение А. Глазунова… Смысл музыкальной он-
лайн-игры был не в том, чтобы показать свою эруди-
цию и угадать композитора, а в том, чтобы почувство-
вать музыку и угадать эпоху.

Повышенный интерес широкой общественности к 
данному проекту только усилил намерения Дирекции 
Белого зала рассмотреть возможность организации 
совместных проектов с Открытым музыкальным лек-
торием — чтобы в новом оффлайн-сезоне, на «живом» 
концерте, зрители могли узнавать много нового о му-
зыке — в первую очередь, о классической, и не только 
о ней.

Татьяна БАРАБАНОВА

ИГРА СО ЗРИТЕЛЯМИ ОНЛАЙН

ИНФОРМАЦИОННОЕ 
ИЗДАНИЕ
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Ты не должен путать одиночество и уеди-
нение. Одиночество для меня понятие пси-
хологическое, душевное, уединенность же —  
физическое. Первое отупляет, второе — 
успокаивает.

Карлос Кастанеда. 
«Активная сторона бесконечности»

Вот оно — уединение. Кто-то в самом деле 
оказался один, но значительно больше тех, 
кто — вчетвером, впятером, с детьми, жи-
вотными — в клетках далеко не простор-
ных, тонкостенных типовых квартир. Нам 
твердят, что это — время для саморазвития, 
самообогащения, для накопления энергии. 
Возможность уделять больше внимания 
близким. Работают радио и телевизор, есть 
книги и Интернет. И никуда не деться от 
ощущения, что что-то пошло не так.

Прислушайтесь: время идет иначе. Время, 
членимое часами сна и бодрствования, от-
меряемое сроками, структурированное, рас-
пределенное — вдруг как бы скукожилось, 
ссохлось. В нем неразличимы дни недели, 
часы «до» и «после работы» (особенно, если 
работать дома). Оно стало блеклым, моно-
тонным, изнуряюще одинаковым. Вы больше 
не опаздываете, не спешите, не замедляете 
шаг. Вы вообще почти не ходите: «простран-
ство сделано из коридора и кончается счет-
чиком…».

Одно из первых следствий самоизоляции —  
невероятное опустошение. Казалось бы: мы 
лишились всего лишь излишеств, «развле-
кательных услуг», того, что принято назы-
вать «зрелища». Нам не устают повторять, 
что «Хлеба и зрелищ!» — крики толпы, пле-
беев развращенного Рима, — то есть жела-
ния, недостойные благородных граждан. Да 
и так ли уж многие оставляют по вечерам 
диваны и предпочитают чашечку недешево-
го кофе в театральном буфете? Кофе неплох 
и дома, а фильмом, концертом или спекта-
клем можно наслаждаться без лишних уси-

лий, не досадуя на тех, кто забыл отключить 
звук мобильного телефона или хрустит 
конфетной оберткой. К тому же можно по-
добрать по вкусу исполнение и, не отбивая 
ладоней, переслушивать его сколько угодно. 
Наконец, взять в руки гитару или сесть к 
фортепиано, а то и выйти на середину ком-
наты, раскинуть руки и... Нет, согласитесь, в 
пустой комнате ни петь, ни танцевать боль-
шой охоты нет. 

Что происходит в городе, в котором ис-
чезают зрелища? В нем пропадает публика, 
те зрители и слушатели, которые делают 
происходящее событием. Событием ста-
новится что угодно: камерный концерт, 
презентация книги или футбольный матч, 
выставка или балет, — но только если есть 
зрители. Их может быть не так и много. 
Важно другое.

События делят нашу жизнь на «до» и «по-
сле». На подготовку, предвкушение, потом — 
впечатление, иногда разочарование, иногда 

В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОГО ВРЕМЕНИ

озаряющую вспышку, и — послевкусие. Вос-
поминания на следующее утро: ими можно 
делиться и в ответ услышать о других собы-
тиях, на которых вы не были. То есть проме-
жуток времени от решения купить билет и 
до момента, когда увиденное стирается в па-
мяти, заслоняется другими впечатлениями, 
протекает по другим законам. Он обретает 
форму, весомость.

Для артиста путь к исполнению значи-
тельно длиннее. К моменту, когда начинает-
ся продажа билетов, он прошел уже почти 
марафонскую дистанцию: выбор програм-
мы, разучивание, репетиции. А если это ор-
кестр? Оперный спектакль? Время распрям-
ляется, устремляясь ко все приближающейся 
точке, к тому моменту, когда зажгутся тяже-
лые люстры и капельдинеры встанут в про-
ходах, рассаживая слушателей и предлагая 
программки.

А теперь представьте себе композитора. 
Если же у вас есть знакомый композитор, 
то вам не надо рассказывать, как однажды 
он из вполне обычного человека превра-
щается в невесть что такое. Он перестает 
замечать вас, да и вообще всё вокруг. Пе-
риоды безмятежного разгильдяйства или 
болезненного сомнения сменяются подъ-
емом. В глазах появляется блеск. А вме-
сто неторопливой походки — быстрые, 
почти бегущие шаги. Раз за разом разда-
ются звуковые всплески. Они прорывают 
обеззвученную пустоту, разносят по ней 
замирающее эхо и никак — совсем никак —  
не совпадают с тем, что чувствуете вы, что 
вообще хоть как-нибудь соответствует че-
му-нибудь... Потом этот человек с отчаянием 

разбрасывает листочки, не находя нужной 
записи… Впрочем, чаще все не так театраль-
но. Только близкие люди видят, как время 
обретает иное качество — и по человеку, та-
кому же, как многие, проходит то, что ста-
новится произведением. Лишь они догады-
ваются, какого звенящего напряжения стóят 
недели и месяцы работы, результат которой 
предсказать не может никто. 

Музыка — сама по себе время, но напол-
ненное энергией. Она вся в становлении, в 
направленном действии, незавершенном и 
незавершаемом. Потому что даже в своей 
кристаллизации — на нотном листе — она 
остается незавершенной, пока не воплоща-
ется в реальное звучание. Музыка содер-
жит в себе исток, причину этого процесса, 
и сама вся — процесс. Вовлеченные в него, 
мы покидаем концертный зал, неся в себе 
всполох этого силового поля, невольно за-
ряжая пространство, излучая пронизав-
шую нас энергию. Не случайно Петербург 
называют культурной столицей: оказав-
шись в метро примерно в десять вечера, 
вы как будто попадаете в перекрестные из-
лучения.

Все периоды, предшествовавшие исполне-
нию, — разрешаются. Назавтра впечатления 
от концертов и спектаклей превращаются в 
записи в блогах, рецензии в газетах, разгово-
ры со знакомыми, в желание перечитать но-
веллу Мериме или роман Набокова и просто 
в крутящуюся в голове мелодию. Событие 
порождает событиé всех с тем новым, что 
отныне вошло в жизнь города. Для части лю-
дей мир преображается, и они, живя в этом 
новом пространстве, как будто втягивают в 
него и всех вокруг. И хотя через несколько 
дней завянут подаренные исполнителям бу-
кеты, это время останется для многих вехой, 
не позволяя будням скомкаться, слипнуться 
до неразличимости.

Ювенал, пусть в высокомерно-саркастиче-
ской форме, показал равную необходимость 
для людей как хлеба, так и зрелищ. Эмоцио-
нальный голод страшен тоже, и общение, са-
мореализация и зрелища — одни из основ-
ных потребностей человека.

Итальянцы, оказавшись в условиях каран-
тина, стали петь на балконах. Музыканты 
Мариинского театра попробовали качнуть 
маятник времени и приблизить момент воз-
вращения к привычному жизненному рит-
му. В Instagram выложена шутливая запись 
стремительной музыки Георгия Свиридова 
«Время, вперед!», сделанная оркестрантами 
в домашних условиях. А чем займемся мы с 
вами?

Евгения ХАЗДАН

Георгий Свиридов. «Время, вперед!». Симфонический оркестр Мариинского театра
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7 мая состоялась первая онлайн-кон-
ференция, организованная центром 
музыкальной культуры «Чайковский».  
В день рождения П. И. Чайковского пред-
ставители музеев и культурных органи-
заций, связанных с наследием гениаль-
ного композитора, встретились в вирту-
альном пространстве, чтобы признать-
ся в любви к музыканту и рассказать  
о своем вкладе в популяризацию его на-
следия. Клин, Москва, Санкт-Петербург, 
Воткинск и даже Германия — из разных 
уголков мира люди вышли на связь друг с 
другом, чтобы показать, как Чайковский 
объединяет мир.

Несмотря на то, что в день рождения 
композитора мы, поклонники его музыки, 
любители и профессиональные исполни-
тели, не смогли посетить государственный 
мемориально-архитектурный комплекс 
«Музей-усадьба П. И. Чайковского» в Вот-
кинске или же государственный мемори-
альный музыкальный музей-заповедник 
П. И. Чайковского в Клину, у нас была пре-
красная возможность отметить юбилей  
П. И. Чайковского: принять участие в чел-
лендже и записать музыкальное послание. 
Проект создан Музеем-усадьбой П. И. Чай-
ковского в Клину.

А. Г. Швейдель, заместитель председателя 
Общественного совета при Министерстве 
культуры РФ, открыл конференцию: «П. И. 
Чайковский — символ русской музыки и 
символ русской культуры». Конференция, 
несмотря на онлайн-формат, стала важным 
событием в научно-культурной жизни Рос-
сии, так как в ней приняли участие руково-
дители крупнейших институций, а также 
ведущие исследователи творчества компо-
зитора. А. Г. Швейдель выразил надежду на 
то, что дискуссия даст импульс для новых се-
рьезных проектов и дальнейшего всесторон-
него изучения творческого наследия П. И. 
Чайковского, самого исполняемого русского 
композитора в мире.

В рамках конференции удалось собрать 
на одной площадке поклонников творчества 
композитора, обобщить достижения в иссле-

довании его наследия на протяжении послед-
них пяти лет, проследить, как развивался 
диалог между слушателями, исполнителями 
и исследователями творчества П. И. Чайков-
ского. Интерес к музыке композитора неис-
черпаем, потому что у каждого исполнителя, 
журналиста, исследователя — свой Чайков-
ский. По словам организаторов мероприя-
тия, планируется выпуск сборника по итогам 
конференции. Пока он не вышел, поделимся 
наиболее яркими, на наш взгляд, эпизодами 
этого мероприятия.

Т. Н. Неганова, директор Государственно-
го мемориально-архитектурного комплекса 
«Музей-усадьба П. И. Чайковского» в Вот-
кинске, представила обновленную экспози-
цию в доме, где 180 лет назад родился компо-
зитор, а также издания музея, приуроченные 
к 175-летию композитора. В 2020 году вышла 
еще одна книга — «100 вопросов о Чайков-
ском». На сайте можно ознакомиться с дея-
тельностью музея более подробно, найти 
предложения на разный вкус и возраст. 

О том, что значит имя композитора для 
Санкт-Петербургской государственной кон- 
серватории имени Н. А. Римского-Корса-
кова, рассказал ее ректор, заслуженный ар-
тист РФ А. Н. Васильев: «Чайковский был 
петербургским композитором, окончил 
Петербургскую консерваторию, был в чис-
ле первых выпускников. Поэтому для нас 
важно наследие Петра Ильича, оно для нас 
бесценно, <…> играет в воспитательной ра-
боте весьма, весьма значимую роль». К со-
жалению, из-за эпидемии коронавируса не 
состоялась премьера студенческой поста-
новки оперы «Пиковая дама» на сцене театра 
«Мюзик-Холл». Однако А. Н. Васильев пред-
ставил участникам конференции буклет о 
спектакле, режиссером которого выступил 
А. О. Степанюк. Есть надежда увидеть оперу 
5 сентября. Как мы знаем, в Консерватории 
ведется реконструкция, поэтому музей не-
возможно посетить, экспонаты находятся на 
складе общественного хранения. Три года в 
Консерватории прошли под знаком Чайков-
ского. Как отметил А. Н. Васильев, «мы воз-
вращаемся к истокам, консерваторский театр 

сегодня стал полностью студенческим». Ди-
рижер, режиссер, артисты в недавно пред-
ставленных операх, частях трилогии «Евге-
ний Онегин» и «Иоланта», — все студенты. 
«Чайковский с нами, Чайковский вокруг нас. 
Мы продолжаем его любить вне зависимости 
от того, юбилейная это дата или нет», — за-
вершил свое выступление А. Н. Васильев. 
Юбилей — это особый повод вспомнить, по-
благодарить за то гениальное, что компози-
тор дал миру, поздравить друг друга с этим 
замечательным праздником.

О. В. Хонабьёва, руководитель музея «Чай-
ковский в Москве», филиала Российского 
национального музея музыки, рассказа-
ла о московской сокровищнице докумен-
тального наследия композитора. Рукописи, 
письма, исторические документы, личные 
вещи, гравюры, литографии, автографы… 
Из экспозиции к 175-летию выставка «Чай-
ковский и мир» превратилась в постоянный 
центр культурно-просветительской жизни 
Москвы. Здесь проводятся экскурсии, кон-

церты, абонементные мероприятия, лекции, 
мастер-классы. Особого внимания заслужи-
вает проект «Чайковский: открытый мир» на 
сайте «Культура.рф». 

А. В. Комаров, ведущий научный сотруд-
ник Российского национального музея музы-
ки, подробнее рассказал о вышеупомянутом 
проекте. Он представляет собой рукописное 
наследие композитора: полнотекстовую базу 
данных, полные цифровые копии, детальное 
описание по самым разным параметрам, раз-
вернутые комментарии. В базе экспонирова-
но порядка 700 документов, часть документов 
предоставил отдел рукописей Российской на-
циональной библиотеки. В планах создателей 
базы — написание расширенных исследова-
тельских статей. Еще одно важное событие, 
которое заслуживает внимания исследовате-
лей, — международная научная конференция 
«Чайковский и XXI век» (2014 г.). В 2017 году 
по ее итогам был издан сборник, в котором 
собраны ценные работы отечественных и за-
рубежных исследователей. Наконец, А. В. Ко-
маров представил новейшее нотное издание 
«Чайковский. Итальянское каприччио». 

Проект, актуальный как никогда, предста-
вила И. С. Белая, исполнительный директор 
Ассоциации музыкальных музеев и коллек-
ционеров. «Чайковский объединяет мир» —  
название проекта говорит само за себя. Его 
основная идея — в том, чтобы подчерк-
нуть мировой статус композитора. О своем  
участии в проекте заявили представители 
большинства стран. Результатом станет про-
фессиональный фильм, свидетельство того, 
что П. И. Чайковский — это всемирное досто-
яние. Как отметила И. С. Белая, «имя русского 
гения объединяет мир».

Следующим на связь из Санкт-Петербурга 
вышел Н. М. Цискаридзе, народный артист 
РФ, ректор Академии русского балета имени 

А. Я. Вагановой. Он признался, что его люби-
мая партитура — это «Спящая красавица». 
По мнению Н. М. Цискаридзе, Чайковский —  
предвестник композиторов-мультипликато-
ров. Рассуждая о творческом наследии ком-
позитора, Н. М. Цискаридзе отметил фено-
менальный дар П. И. Чайковского создавать 
партитуры, «гениально грамотные с точки 
зрения балетности». Вклад, который внес 
Чайковский в театральный мир, грандиозен, 
а его музыка никогда не перестанет звучать.

В. В. Лисенко, директор Государственного 
мемориального музыкального музея-запо-
ведника П. И. Чайковского в Клину, пообе-
щал, что совместно с Государственным Рус-
ским музеем в Строгановском дворце будет 
открыта развернутая выставка, посвященная 
жизни П. И. Чайковского и его отношению к 
Петербургу. Она состоится при поддержке 
Академии русского балета имени А. Я. Вага-
новой и Санкт-Петербургской государствен-
ной консерватории имени Н. А. Римского-
Корсакова, а также Мариинского театра.  
В экспозиции будут представлены материа-

лы, которые никогда ранее в одном месте не 
собирались. 

О знаменательном событии для исследо-
вателей творчества композитора рассказала 
хранитель фонда Чайковского, заведующая 
отделом рукописей музея-заповедника П. И. 
Чайковского А. Г. Айнбиндер. Она предста-
вила академическое полное собрание сочи-
нений П. И. Чайковского. Уже вышло в свет 
двенадцать томов, в настоящее время ведет-
ся работа над следующими десятью томами. 
Как руководитель проекта, А. Г. Айнбиндер 
отметила, что собрание сочинений — это не 
наука для науки, это исследование музыки 
для того, чтобы она звучала.

Д. А. фон Мекк, основатель благотвори-
тельного фонда имени Н. Ф. фон Мекк, рас-
сказал о достижениях организации, которую 
он возглавляет. Ознакомиться с проектами и 
даже принять в них участие можно, посетив 
официальный сайт.

Очень трогательным было выступление  
П. Мертенса, председателя Общества Чай-
ковского в Германии, который на русском 
языке рассказал о любви к П. И. Чайков-
скому: «Мы все любим музыку Чайков-
ского и исследуем всё, что касается жизни 
и творчества композитора… Чайковский 
объединяет мир, и это действительно так». 
П. Мертенс подчеркнул значение слова 
«мир» как антонима слова «война» и отме-
тил важность международной онлайн-кон-
ференции накануне 9 мая, великого празд-
ника Дня Победы. 

Таким образом, благодаря конференции 
«Время Чайковского» мы еще раз почтили 
память композитора, гениальность которо-
го всемирно признана, а творческое насле-
дие является одной из составляющих мира  
во всем мире.

Ксения ХУДИК

ЧАЙКОВСКИЙ ОБЪЕДИНЯЕТ МИР

Проект Ассоциации музыкальных музеев и коллекционеров «Чайковский объединяет мир»

Тома из академического полного собрания сочинений П. И. Чайковского

Онлайн-конференция
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		            В каждой музыке — Бах,
		            В каждом из нас — Бог…
                                                                                        И. Бродский

Сперва несколько дат и событий — своего рода рама для 
портрета поэта.

Февраль — март 1964 года. Суд над 24-летним «тунеядцем» 
Иосифом Бродским отправляет его на судебно-психиатриче-
скую экспертизу, а затем приговаривает к пяти годам ссылки. 
Бродский в последнем слове сказал: «Я не только не тунеядец, 
а поэт, который прославит свою Родину». 

Декабрь 1987 года. Лауреат Нобелевской премии по ли-
тературе Иосиф Бродский читает традиционную лекцию в 
Шведской академии. 

Май 1995 года. Законодательное собрание невской столи-
цы присваивает Бродскому звание почетного гражданина. 
Мэр города Анатолий Собчак, будучи в США, вручает поэту, 
изгнанному из Ленинграда и лишенному гражданства СССР, 
документы об избрании его почетным гражданином Санкт-
Петербурга. А чтобы вы не подумали, что это исключитель-
ный случай в истории, вот еще одна дата: 19 марта 1995 года 
Иосифу Бродскому во Флоренции, в Палаццо Синьории, вру-
чили медаль «Фьорино д’Оро» («Золотой флорин») — знак 
почетного гражданства в славном городе, взрастившем и… 
изгнавшем Данте Алигьери. Всего несколько месяцев остава-
лось до января 1996-го, когда исполнилось грустное проро-
чество поэта: «Век скоро кончится, но прежде кончусь я…».

Из личных воспоминаний. Начало мая 1972 года. Я в го-
стях у друзей — Михаила и Софьи Ульман, назавтра улетав-
ших в Израиль с тремя детьми. Прощание тогда было тягост-
ным — казалось, навсегда, как если бы улетали они на Луну 
или на Марс с билетами в один конец… Ближе к ночи, когда 
я заспешил к метро, в квартиру буквально влетел Владимир 
Марамзин с криком: «Осю высылают!». Он рассказал, что 
«органы» только что предложили поэту уехать из страны, во 
избежание гораздо худших для него последствий — ареста, 
принудительного лечения, ссылки и т. п. Понимая, что власти 
не дадут поэту вывезти с собой архив, Володя бросил клич по 
всем друзьям — собрать рукописные и машинописные копии 
стихотворений, рассеянные во множестве среди ленинград-
цев, любивших поэзию Иосифа Бродского. Сам поэт не очень 
заботился о будущности своих опусов — они, подчас в разных 
редакциях-версиях, переписанные от руки и перепечатанные 
на машинке, блуждали в интеллигентном Ленинграде.

Отдадим должное подвижническому труду Владимира 
Марамзина. Инженер-электрик (мы с ним в один год окон-
чили ЛЭТИ, вместе издавали стенную студенческую газету 
«Искусство всем!»), он к тому времени был одним из ярких 
молодых прозаиков Ленинграда — конечно, не печатавших-
ся (как и многие поэты!), за вычетом разве что произведений 
для детей. Труд редактора-составителя академического по 
характеру собрания сочинений Иосифа Бродского, пожалуй, 
не имел прецедента в истории. В одиночку, при живом ав-
торе (но не имея возможности прибегать к его постоянной 
помощи), Марамзин подготовил объемистый поэтический 
пятитомник Бродского (пятый том — переводы), снабдив 
его своими образцовыми комментариями, которые бесцен-
ны как свидетельство современника и друга поэта. Недаром 
же это марамзинское собрание — тираж 5 экземпляров, пять 
листов под копирку в машинку — легло в основу последую-

щих изданий сочинений Иосифа Бродского в постсоветской 
России. 

Трудно удержаться от того, чтобы не процитировать пись-
мо, отправленное поэтом накануне отъезда Генеральному се-
кретарю Л. И. Брежневу. Это документ необычайной духов-
ной силы и человеческого достоинства.

«Уважаемый Леонид Ильич, покидая Россию не по соб-
ственной воле, о чем Вам, может быть, известно, я решаюсь 
обратиться к Вам с просьбой, право на которую мне дает 
твердое сознание того, что все, что сделано мною за 15 лет 
литературной работы, служит и еще послужит только к славе 
русской культуры, ничему другому. Я хочу просить Вас дать 
возможность сохранить мое существование, мое присутствие 
в литературном процессе. Хотя бы в качестве переводчика —  
в том качестве, в котором я до сих пор и выступал. Смею 
думать, что работа моя была хорошей работой, и я мог бы и 
дальше приносить пользу... Я принадлежу к русской культу-
ре, я сознаю себя ее частью, слагаемым, и никакая перемена 
места на конечный результат повлиять не сможет. Язык — 
вещь более древняя и более неизбежная, чем государство. Я 
принадлежу русскому языку, а что касается государства, то, 
с моей точки зрения, мерой патриотизма писателя является 
то, как он пишет на языке народа, среди которого живет, а 
не клятвы с трибуны. Мне горько уезжать из России. Я здесь 
родился, вырос, жил, и всем, что имею за душой, я обязан ей. 
Все плохое, что выпадало на мою долю, с лихвой перекрыва-
лось хорошим, и я никогда не чувствовал себя обиженным 
Отечеством. Не чувствую и сейчас. Ибо, переставая быть 
гражданином СССР, я не перестаю быть русским поэтом. Я 
верю, что я вернусь; поэты всегда возвращаются: во плоти 
или на бумаге…».

Влюбившийся с детских лет в русский язык, Бродский часто 
повторял: «Язык есть Бог! …Самое святое, что у нас есть, —  
это, может быть, не наши иконы, и даже не наша история —  
это наш язык».

В нынешние юбилейные дни в телеэфире, в Интернете ча-
сто звучал голос Бродского — не произносящий, а интониру-
ющий, почти поющий стихи. А популярные среди молодежи 
«Пилигримы» Евгения Клячкина — один из первых самиз-
датовских музыкальных откликов — казалось, были автори-
зованы поэтом. «Рождественский романс» Бориса Тищенко 
(1962) сопровожден едва ли не единственным в своем роде 
примечанием автора: «Слова и напев Иосифа Бродского». Он 
написан 23-летним композитором на стихи 22-летнего поэта. 
И вокальный цикл Тищенко «Грустные песни», куда, наряду с 
музыкой на стихи Шелли, Петёфи, Лермонтова и на народные 
тексты, вошел «Рождественский романс», вдохновленный го-
нимым Иосифом Бродским, из-за этого редко исполнялся в 
советское время. 

Весной 1995 года Сергей Слонимский послал Бродскому 
свою балладу «На смерть Жукова» (для баритона и инстру-
ментального ансамбля). Поэт откликнулся благодарствен-
ным письмом. Он любил музыку. 

Из архангельской деревни Норенской, куда он был сослан, 
поэт пишет Зое Борисовне Томашевской, верному и близко-
му другу: «Очень хочется послушать хоть какую-нибудь му-
зыку. Но здесь нет электричества. Это для меня самое тяжкое 
обстоятельство: могу обойтись безо всего, вот только не без 
музыки» (март 1964-го). А в следующем письме: «...плохо, что 
нет музыки. Вот я и слушаю, как скотницы криком загоняют 
телят. Слова, конечно, но я слышу одну фонетику. Интересно, 
но ненадолго» (май 1964-го). В ответ на присланную книгу 
Густава Нейгауза «Об искусстве фортепианной игры» пишет: 
«Читаю замечательную книжку Нейгауза. Ты права — она 
грандиозна».

Позже Бродский напишет: «Человек есть то, что он читает, 
<...> на что он смотрит». Продолжим его мысль — человек 
есть то, что он слушает. Поэт — прекрасный художник, он и 
рисовал музыку — читатели могут в этом убедиться.

Среди сотен интервью, которые Бродский на гребне славы 
давал за рубежом журналистам, — немало бесед, вынужден-
ных и продиктованных необходимостью поддерживать ав-
торитет признанного столпа культуры (поэт, по словам его 
друга, шведского слависта Бенгта Янгфельдта, называл их 
шутя интервру, хотя никогда не опускался до политических 
сплетен и суесловия). Но он всегда оживлялся и увлеченно 
говорил о поэзии, о ее месте в жизни человека. Столь же за-
интересовано высказывался и о музыке. Я приведу несколько 
фрагментов из интервью, данного поэтом музыковеду Елене 
Петрушанской 21 марта 1995 года во Флоренции (опублико-
вано в журнале «Звезда», № 5, 2003):

— Говорят, давным-давно в вашей «выгородке» в комму-
нальной квартире в доме Мурузи было много любимых вами 
пластинок. Джаз, музыка барокко, классицизм… Изменились 
ли как-то с тех пор ваши отношения с музыкой, ваши при-
страстия?

— Да, правда, пластинок была масса. А отношения с музы-
кой не изменились нисколько. Поменялось лишь, в количе-
ственном отношении, время общения с музыкой, — его стало 
еще больше, — и количество пластинок увеличилось. А вку-
сы не сильно изменились…

— То есть по-прежнему — Бах?..
— Не «по-прежнему Бах»… Моцарт, Перголези, Гайдн, 

Монтеверди… всех не назовешь. Недавно, например, полю-
бил музыку Меркаданте…

— <…> А Вивальди?
— Ну, этот человек столько раз меня спасал…
<…>

— Что дает вам слушание музыки?
— Самое прекрасное в музыке, <…> если вы литератор, 

она вас научает композиционным приемам, как ни странно. 

Причем, разумеется, не впрямую, ее нельзя копировать. Ведь 
в музыке так важно, что за чем следует и как всё это меняет-
ся, да? <…> Однако никаких инноваций, никаких открытий, 
откровений в музыке — особенно современной! — я совсем 
не хочу. Хотя… вот музыка Шнитке производит на меня до-
вольно замечательное впечатление. Мне она почему-то ужас-
но нравится. Даже иногда мне кажется, что у нас есть некие 
общие принципы… (Скорее всего, Бродский имел в виду об-
щий с композитором интерес к искусству разных эпох и да-
леких стилей — от барокко до джаза, от филармонии до ули-
цы, от Баха до «Лили Марлен», то есть то, что Шнитке метко 
окрестил «полистилистикой». — И. Р.)

<…>

«В КАЖДОЙ МУЗЫКЕ — БАХ…»
К 80-летию со дня рождения Иосифа Бродского (1940–1996)

Иосиф Бродский. Автопортрет. 1964 
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— Но музыка Шостаковича, чувствую, вам не близка?
— Говоря откровенно, нет. Как, в общем, ко всей современ-

ной музыке отношусь чрезвычайно сдержанно. И к Шоста-
ковичу, и к Прокофьеву. Но что делать, уж так я устроен… 
(Кажется, Борис Тищенко передавал слова Бродского по по-
воду музыкального авангарда: «Не могу представить, чтобы 
Бог выражался столь сложно». — И. Р.) 

<…>

— Ваша манера произнесения стихов близка литургиче-
ской звуковой волне…

— <…> изящная словесность в России, да и, думаю, во всех 
странах так называемого христианского мира — порожде-
ние, отголосок литургических песнопений <…> я думаю, что 
стихи возникли впервые как — если можно так сказать —  
мнемонический прием удержания музыкальной фразы, тог-
да, когда нотной записи еще не существовало. <…> И, до из-
вестной степени, лучшая поэзия, которую мы знаем, музы-
кальна: в ней присутствует этот музыкальный элемент, когда, 
помимо смысла, в сознании возникает некий музыкально-
звуковой ряд…

— А что в настоящее время для вас является враждебным 
музыкальным «знаком», звуковым образом пошлости и всего 
ненавистного для вас?

— Если раньше существовал такой внятный враг в виде 
отечественной официальной культуры, то теперь враг повсе-
местен. На него натыкаешься на каждом шагу; этот грохот, 
грохот «попсы». Весь этот muzak, давящий рок-н-ролл. <…>

— А джаз с любимыми, судя по стихам, Диззи Гиллеспи, 
Эллой Фицджералд, Рэем Чарлзом, Чарлзом Паркером и дру-
гими героями подпольной джазовой юности, — что дал вам 
джаз?

— Трудно выразить всё… Ну, прежде всего он сделал нас. 
Раскрепостил. Даже не знаю, сам ли джаз как таковой в этом 
участвовал, или более — идея джаза. <…>

— У вас есть стихотворения, посвященные пианистке 
Елизавете Леонской. Что и почему вы любите слушать в ее 
исполнении?

— Практически все. Она для меня — лучшая исполнитель-
ница, единственный музыкант, который делает для меня ро-
мантиков (для меня — «чрезмерных») выносимыми. <…> 

Прервем интервью, из которого мы узнаем не только о 
музыкальных вкусах Иосифа Бродского. Разве не заинтере-
суют музыканта интуитивные прозрения поэта о рождении 
поэзии из духа музыки? Разве не актуальны его предостере-
жения о засилье… нет, не массовой культуры — Бродский не 
был снобом — а вот именно «попсы»? Наконец, сквозящее 
во всех его статьях, да и стихах тоже — отвержение «средне-
го вкуса», свойственного широкой образованной аудитории. 
Бродский может себе позволить, скажем, не любить Чайков-
ского, находить романтиков «чрезмерными»… Он разделя-
ет мнение Юрия Живаго — alter ego Бориса Пастернака — о 
всеобщих пристрастиях: «Бедствие среднего вкуса хуже бед-
ствия безвкусицы».

Но ведь за этим встает во весь рост поэтическая индиви-
дуальность Бродского, обращающегося через два столетия 
к эпохе барокко и раннего классицизма — к Ломоносову, 
Державину, Кантемиру, чуть ли не к Тредиаковскому! И еще 
одна, не раз отмечавшаяся деталь: столь близкому нам, жи-
вущим в России, земному пространству — он предпочитал 
океан времени, а земной тверди — воду («водичку», как он 

говорил). Не отсюда ли у Бродского-петербуржца такая все-
поглощающая любовь к Венеции? 

Не отсюда ли блистательная метафора в посвященном Ели-
завете Леонской стихотворении Bagatelle:

<…> от земли отплывает фоно
в самодельную бурю, подняв полированный парус.

А о Венеции в эссе «Набережная неисцелимых» Бродский 
напишет: «Она действительно похожа на нотные листы. По 
которым играют без перерыва, которые прибывают в парти-
турах прилива, в тактовых чертах каналов, с бесчисленными 
облигато мостов, высоких окон, куполов на соборах, не гово-
ря уже о скрипичных грифах гондол. В сущности, весь город, 
особенно ночью, напоминает гигантский оркестр, с туск-
ло освещенными пюпитрами палаццо, с немолчным хором 
волн, с фальцетом звезды в зимнем небе…».

С Венецией и ее северным близнецом — Петербургом — 
перекликается посвященный другу поэта Михаилу Барыш-
никову дифирамб:

Классический балет есть замок красоты,
чьи нежные жильцы от прозы дней суровой 
пиликающей ямой оркестровой
отделены. И задраны мосты…

Стихи Бродского музыкальны не в том расхожем, порой 
банальном смысле, который сквозит в иных стиховедческих 
штудиях. Они настолько сама музыка, будто метр, размер, 
синтаксис, изменчивый ритм — всё до такой степени точно 
определяет интонацию их чтения, а звуковые аллитерации  

инструментуют звучание слов, что поэтические строки ка-
жутся записанными  на пятилинейном нотном стане. Брод-
ский их так и читал, словно пел, или даже завывал! Одно 
известное длинное стихотворение (кстати, жанр, особо 
культивируемый Бродским) так и называется: «Пенье без му-
зыки». И потому поэт вовсе не жаждал, чтобы на его стихи 
писали музыку.

Композиторы же, почувствовав это, находили иные пути 
сотворчества. Альфред Шнитке в «Пяти афоризмах» для 
фортепиано предписал читать стихи Бродского между частя-
ми цикла. Эдисон Денисов написал хоры к спектаклю Ю. П. 
Любимова по «Медее» Эврипида, переведенной Бродским. 
А Гия Канчели предпослал своему сочинению «Диплипито» 
эпиграф из сборника Бродского «Часть речи»: «Тихотворе-
ние мое немое». Услышавший тишину композитор нашел об-
разную поэтическую строку, родственную его замыслу.

У Якова Гордина — выдающегося историка, писателя, пу-
блициста, друга поэта, немало писавшего о нем, — есть книга 
«Перекличка во мраке. Иосиф Бродский и его собеседники». 
Это перекличка с друзьями-современниками, это диалоги 
на полях истории — с Александром Пушкиным и Джоном 
Донном, с Евгением Баратынским и Публием Овидием На-
зоном… Перекличка учеников с учителями, и тут ко времени 
вспомнить мудрый совет Евгения Винокурова:

Художник, воспитай ученика,
Чтоб было у кого потом учиться…

Иосиф Бродский посвятил Анне Андреевне Ахматовой 
строфы, полные сыновнего чувства:

Запоет над переулком флажолет,
захохочет над каналом пистолет,
загремит на подоконнике стекло,
станет в комнате особенно светло.

<…>

В теплой комнате, как помнится, без книг,
без поклонников, но также не для них,
опирая на ладонь свою висок,
Вы напишете о нас наискосок.

Строку Бродского, выделенную мною, Ахматова поставит 
эпиграфом к своему стихотворению «Последняя роза» — 
жест, стирающий грань между учителем и учеником, напо-
минающий известную со школьных лет фразу Жуковского, 
обращенную к Пушкину, автору «Руслана и Людмилы». Или 
Дмитрия Шостаковича, цитирующего в Пятом струнном 
квартете тему из инструментального Трио своей гениальной 
ученицы Галины Уствольской.

Исайя Берлин, друг Ахматовой, расспрашивал Анатолия 
Наймана, одного из «ахматовских мальчиков», о Бродском: 
каким он был «тогда, в ахматовские годы, потому что всё за-
севалось и, стало быть, совершилось тогда, а за границей был 
только сбор урожая».

На сороковинах в Нью-Йорке вдова поэта Мария попро-
сила Якова Гордина прочесть любимое стихотворение Брод-
ского — мандельштамовское «Сохрани мою речь навсегда за 
привкус несчастья и дыма». Оно прозвучало как молитва. Но 
обращено это заклинание прежде, нежели к Предвечному, — 
к нам, читателям. Ответим же словами другого великого по-
эта, мудрой женщины, когда-то напутствовавшей юного Ио-
сифа Бродского: «Мы сохраним тебя, русская речь! Навеки!»

Иосиф РАЙСКИН
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Продолжение беседы со Светланой 
Эмильевной Таировой. Начало: «Санкт-
Петербургский Музыкальный вестник»,  
№ 5 (177), май 2020 г.

— Я внимательно изучила ваш ката-
лог, который содержит десятки имен. Я 
бы обобщила: по этому каталогу можно 
писать историю петербургской компо-
зиторской школы.

— Конечно, не исчерпывающую, но в об-
щем, пожалуй, да. Правда, в отличие от ЛО 
ВИСК издательство «Композитор • Санкт-
Петербург» издает и сочинения отечествен-
ных композиторов, не принадлежащих к 
композиторским организациям когда-то 
приписанных к нам регионов. Мы гордим-
ся оказанной нам честью быть издателями 
сочинений Эдуарда Артемьева, Мечислава 
Вайнберга, Рейнгольда Глиэра, Эдисона Де-
нисова, Александра Локшина, Николая Мя-
сковского, Сергея Прокофьева, Александра 
Раскатова, Микаэла Таривердиева, Арама 
Хачатуряна, Александра Чайковского, Аль-
фреда Шнитке, Андрея Эшпая...

— Но ведь все вышеперечисленное — 
явно убыточные издания. Вы издаете их 
из любви к искусству и автору?

— Не только. Во-первых, мы не вклады-
ваем свои средства в сочинения, права на 
которые не принадлежат нам. Во-вторых, 
наш международный авторитет обусловлен 
большим количеством изданий сочинений 
современных композиторов, исполнение 
которых мы обеспечиваем с правовой и 
технической сторон, то есть предоставля-
ем отвечающий мировым стандартам нот-
ный материал. В-третьих, мы работаем на 
перспективу. Чем обширнее будет наш ка-
талог, тем больше шансов получать доход. 
И такое время наступает. Конечно, мечта 
каждого издателя иметь права на «Кармину 
Бурану» Орфа, которая ежегодно звучит по 
миру тысячи раз — на радио- и телешоу, в 
рекламных роликах, не говоря уже о кон-

цертных исполнениях и записях... Но такая 
удача приходит к единицам, мы за них ра-
дуемся и им не завидуем. К счастью, только 
за последние два года произведения наших 
авторов по нашим нотам играли в Бель-
гии, Великобритании, Германии, Голлан-
дии, Италии, Испании, Китае, Южной Ко-
рее, Латвии, Словении, США, Финляндии, 
Франции, Швейцарии, Японии...

— Очень приятно слышать о том, что 
петербургская музыка востребована не 
только в России, но и в мировом куль-
турном пространстве. Если мы загово-

рили о взаимодействии с зарубежными 
партнерами, могли бы вы рассказать 
более подробно об этих контактах?

— Прежде всего, это контакты с теа-
трами и концертными организациями, 
включающими в свои программы со-
чинения, мировые права на которые 
принадлежат нашему издательству. Это 
мировые премьеры оперы Сергея Слоним-
ского «Мастер и Маргарита» в Ганновере 
(Германия), оперы Александра Кнайфеля 
«Алиса в стране чудес» (Амстердам, Гол-
ландия), зарубежные премьеры балетов 
Леонида Десятникова «Русские сезоны» 
и «Буковинские песни» (Нью-Йорк, Чи-
каго, США), балета «Одесса» (Нью-Йорк, 
Вашингтон, США), балета «Опера» («Ла 
Скала», Милан, Италия). Это исполнение 
зарубежными оркестрами и солистами со-
чинений Бориса Арапова, Валерия Гаври-
лина, Леонида Десятникова, Игоря Друха, 

Александра Кнайфеля, Григория Корчма-
ра, Александра Радвиловича, Александра 
Попова, Бориса Тищенко, Юрия Фалика...

Издание в России сочинений Сергея 
Прокофьева — результат подписания до-
говора с The Serge Prokofyev Estate (Париж, 
Франция), издание собрания сочинений 
Альфреда Шнитке — совместный проект с 
архивом композитора в Лондоне...

— А с кем из российских партнеров вы 
тесно сотрудничаете?

— С Союзами композиторов России и 
Петербурга, с Российским музыкальным 

союзом, Российским институтом исто-
рии искусств (РИИИ РАН), с Петербург-
ской и Нижегородской консерваториями, 
Большим и Мариинским театрами, Теа-
тром имени Станиславского и Немиро-
вича-Данченко, с газетами «Музыкаль-
ное обозрение» и «Санкт-Петербургский 
Музыкальный вестник», с Московской 
и Санкт-Петербургской филармония-
ми, Московским камерным хором под 
управлением В. Минина и Академической 
капеллой Санкт-Петербурга... К этому 
списку можно добавить отдельные со-
вместные проекты со множеством театров 
и концертных организаций.

— То есть практически весь «первый 
ряд» музыкальных учреждений России. 
Какие произведения представлены на 
этих сценах? 

— В репертуар Большого театра вклю-
чен балет Леонида Десятникова «Русские 
сезоны», по заказу театра мы подготови-
ли весь нотный материал к его же опере 
«Дети Розенталя» и балету «Утраченные 
иллюзии», к двум балетам Ильи Демуцко-
го — «Герой нашего времени» и «Нуреев». 
По заказу Театра Станиславского и Не-
мировича-Данченко — нотный материал 
к опере Александра Вустина «Влюблен-
ный дьявол», и сейчас готовим матери-
ал к новой оперной премьере 2021 года.  
С Петербургской консерваторией выпу-
скаем серию «Петербургский музыкаль-
ный архив», открывающую неизвестные 
страницы жизни и творчества многих, чьи 
биографии, казалось бы, изучены — Ру-
бинштейна, Римского-Корсакова, Чайков-
ского... В Мариинском театре идет балет 
Бориса Тищенко «Ярославна», права на 
который принадлежат издательству...

— И все эти громкие премьеры берут 
свое начало в издательстве. Не менее 
крупные и значительные проекты — из-
дания собраний сочинений (например, 
уже упомянутое вами собрание сочине-
ний Шнитке). Я поинтересовалась — за 
относительно небольшой период време-
ни также изданы собрания сочинений 
Мечислава Вайнберга, Валерия Гаврили-
на, Александра Кнайфеля, Андрея Петро-
ва, Бориса Тищенко, многотомные энци-
клопедии. Все это выдающийся продукт 
издательства. И, если продолжать «эко-
номическую» линию нашего разговора, 
инвестиции в него — это инвестиции в 
будущее музыкальной культуры. Расска-
жите, пожалуйста, подробнее об этом 
направлении издательской работы. 

— Да, такие издания — это масштабные 
проекты, требующие больших финансо-

вых вложений, и их реализация во многом 
зависит от решения чисто финансовых за-
дач. Многотомные собрания сочинений — 
это долгосрочные проекты, рассчитанные 
на годы: как правило, из каждого собра-
ния сочинений издается один-два тома в 
год. Тем не менее сделано многое. Изданы 
в общей сложности более сотни томов со-
браний сочинений. К 100-летию со дня 
рождения Мечислава Вайнберга удалось 
завершить первую серию собрания сочи-
нений в шестнадцати томах — произведе-
ния для камерных оркестров и музыку к 
кино и мультфильмам. И это совместный 
проект с газетой «Музыкальное обозре-
ние».

Двадцать лет длилась работа над со-
бранием сочинений Валерия Гаврилина  в 
двадцати томах под редакцией профессо-
ра Г. Г. Белова. Сегодня готовится к печати 
последний том. Завершение этого проек-
та стало возможным благодаря активной 
творческой и финансовой поддержке вдо-
вы композитора Н. Е. Гаврилиной. Низкий 
ей поклон!

Собрание сочинений Александра Кнай-
феля — наш экспериментальный проект. 
По договору с автором издание готовится 
в электронном виде и не тиражируется. 
Печать осуществляется в рамках услуги 
«Печать по требованию».

Издание собрания сочинений Альфреда 
Шнитке основано на материалах лондон-
ского архива композитора. Работа ослож-
нилась безвременной кончиной руководи-
теля проекта, научного редактора Центра 
русских исследований профессора А. В. 
Ивашкина. Новые тома готовит к изданию 
наш редактор А. В. Вульфсон. Уже опубли-
ковано тридцать два тома.

Хотелось бы отметить выход собраний 
сочинений двух выдающихся представи-
телей петербургской музыковедческой 
школы — Е. А. Ручьевской, пятитомное 
собрание трудов которой подготовлено ее 
учениками Н. И. Кузьминой и В. В. Горя-
чих и завершено в 2016 году, и М. С. Дру-
скина, составителем и главным редакто-
ром которого является бывшая ученица и 
многолетний ассистент этого выдающего-
ся музыковеда, ныне доктор искусствове-
дения, профессор Л. Г. Ковнацкая. В этом 
году вышел шестой том, идет подготовка 
седьмого.

К нашим масштабным проектам отно-
сится и многотомный энциклопедический 
словарь «Музыкальный Петербург» — со-
вместный проект с Российским институ-
том истории искусств, плод многолетнего 
труда ученых международных исследова-
тельских институтов, консерваторий, ар-
хивов и библиотек, не имеющий аналогов 
ни в отечественной, ни в мировой литера-
туре. Впервые в полном объеме представ-
лена музыкальная культура Петербурга 
начиная с ХVIII века. Только в персонали-
ях насчитывается свыше пяти тысяч имен 
со статьями обзорного характера. В этом 
году вышел из печати шестнадцатый том, 
открывающий персоналии XIX века.

— Для Петербурга имя Дмитрия Шо-
стаковича имеет особое значение. Но 
правовые аспекты издания его произве-
дений имеют, насколько я знаю, ряд осо-
бенностей. Произведения Шостаковича 
представлены в каталоге издательства, 
так же, как и очень качественная науч-
ная и популярная литература о нем и его 
творчестве. Его имя пока не прозвучало 
в нашей беседе. Могли бы вы дать ком-
ментарии по этому поводу?

— К великому сожалению, до 2016 года в 
нашем издательстве не было издано ни од-
ного оригинального сочинения Дмитрия 
Дмитриевича, кроме музыки к мульт- 
фильму «Сказка о глупом мышонке», вос-

Александр Мосолов. Автограф партитуры Концерта для арфы с оркестром

Леонид Десятников. «Буковинские песни»

С ЛЮБОВЬЮ, ИЗДАТЕЛЬСТВО 
«КОМПОЗИТОР • САНКТ-ПЕТЕРБУРГ»
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созданной и реставрированной С. М. Хен-
товой, хотя в нашем каталоге есть заме-
чательные обработки и переложения его 
сочинений. Достаточно назвать широко 
исполняемые Двадцать четыре прелю-
дии для фортепиано, ор. 34, в версии для 
струнного оркестра Григория Корчмара.

Шостакович в советское время жил в 
Москве и был «приписан» к московским 
издательствам «Музыка» и «Советский 
композитор», а в постсоветское время из-
данием его музыки стало заниматься изда-
тельство «Дмитрий Шостакович» (DSCH), 
созданное Ириной Антоновной Шостако-
вич.

И лишь в 2016 году, к 110-летнему юбилею 
композитора, нам удалось опубликовать два 
его опуса, ранее не известные, не издавав-
шиеся и не исполнявшиеся. Их обнаружи-
ла и атрибутировала крупнейший знаток 
творчества Шостаковича О. Г. Дигонская. 
Первое издание — это три фортепианные 
пьесы, написанные композитором в возрасте 
тринадцати лет. Второе — публикация двух 
романсов, написанных скорее всего в 1951 
году к фильму Г. Козинцева «Белинский» и 
в фильм не вошедших. Не допущенные до 
издания музыки Шостаковича, мы взяли 
реванш в публикациях материалов и ис-
следований о Дмитрии Дмитриевиче, и на-
чиная с публикации двухтомной биографии 
композитора, написанной С. М. Хентовой, 
тема «Шостакович» свыше сорока пяти лет 
остается доминирующей в нашем книжном 
каталоге. Это совершенно естественно, по-
скольку его имя неотделимо от петербург-
ской композиторской школы. В 1993 году 
были опубликованы письма к И. Д. Гликману 
(в дальнейшем переведенные на ряд языков), 
к 90-летию композитора — сборник статей 
и материалов под редакцией Л. Г. Ковнацкой,  
и в 2000 го-ду — его продолжение «Между 
мгновением и вечностью». В 1997 году вышли 
«Письма Д. Д. Шостаковича к Б. И. Тищенко» (на 
русском и английском), к 100-летию — «Пись-
ма к И. И. Соллертинскому» (под редакцией  
Л. Г. Ковнацкой), книга Э. Уилсон «Жизнь Шо-
стаковича, рассказанная современниками» 
и книга Б. Шварц «Шостакович — каким за-
помнился». Трехтомный фундаментальный 
труд «Шостакович в Ленинградской консер-
ватории (1919–1930 годы)» (автор проекта 
и составитель — Л. Г. Ковнацкая) увидел 
свет в 2013 году. К 110-летию, в 2016 го- 
ду, началась публикация трехтомного, не 
имеющего аналогов нотографического спра-
вочника Д. Д. (авторы — О. Г. Дигонская,  
Г. В. Копытова). Издан первый том. Без 
этих трудов изучение жизни и творчества  
Д. Д. уже невозможно представить.

— Несколько крупных проектов изда-
тельство осуществило и продолжает 
воплощать в жизнь совместно с Россий-
ским музыкальным союзом — органи-
зацией, чья благородная миссия по под-
держке просветительства, образования 
и культуры дает возможность многим 
учреждениям культуры и творческим 
деятелям реализовывать самые смелые 
свои мечты. Каковы плоды этого взаи-
модействия?

— Мы очень тесно сотрудничаем с Рос-
сийским музыкальным союзом, членом 
которого являемся практически со дня 
основания этой организации. Совместно с 
РМС разработаны три долгосрочных бла-
готворительных проекта, и кроме этого 
ежегодно реализуются еще несколько мас-
штабных замыслов.

— Расскажите, пожалуйста, попод-
робнее.

— Прежде всего я хотела бы отметить 
долгосрочные проекты «Золотой фонд рус-
ской симфонической музыки. ХХ–XXI век» 
и «Золотой фонд русской хоровой музы-
ки. ХХ–XXI век». Эти проекты разработа-
ны при участии выдающихся музыкантов  
С. М. Слонимского (симфоническая музыка) 
и В. А. Чернушенко (хоровая). Даже за неде-
лю до кончины Сергей Михайлович вносил 
новые предложения в симфонический проект.

Почему мы посчитали, что именно сим-
фонической и хоровой музыке и именно 

этого периода нужно уделить особое вни-
мание? История русского отечественного 
искусства насчитывает немало горьких 
страниц, связанных с именами ярких и са-
мобытных художников, которые именно у 
себя на родине подвергались травле, а их 
творения — запрету. Наибольшее число та-
ких имен и творений пришлось на трагиче-
ский ХХ век.

И если литературе (в рукописях, самиз-
дате), живописи (в тайных андеграундных 
выставках), пусть к очень ограниченно-
му числу читателей и зрителей, но всё же 
удавалось пробиться, то с музыкой дело 
обстояло сложнее. Конечно, камерную 
запрещенную музыку можно было испол-
нить дома, но симфонические и хоровые 
партитуры оставались полностью пре-
данными забвению. Для их исполнения 
недостаточно наличия отважного энту-
зиаста-дирижера: необходим симфониче-
ский оркестр или хор, концертный зал и 
утвержденная цензурой программа. Это 
относилось и к радио- и телепередачам. 

Я говорю об этом как свидетель и, если 
хотите, участник этих событий, потому 
что моя профессиональная деятельность 
началась в середине прошлого века, в 
1960 году, когда после окончания Петер-
бургской, тогда еще Ленинградской кон-
серватории я по распределению пришла в 
Ленинградский комитет по телевидению 
и радиовещанию, где проработала почти 
двадцать лет сначала на ТВ, затем на ра-
дио, где возглавляла музыкальное веща-
ние. 

В фильме режиссера Олега Дормана 
«Нота» (по которому впоследствии была на-
писана и издана книга «Нота. Жизнь Рудоль-
фа Баршая, рассказанная им в фильме Олега 
Дормана») великий музыкант перед смертью 
делает очень горькое признание, что его эми-
грацию можно оправдать хотя бы возможно-
стью исполнять симфонии его гениального 
друга, оклеветанного на родине, Александра 
Локшина (представленного сейчас в нашем 
каталоге симфониями, оркестровыми и ка-
мерными произведениями).

ХХ век подарил русской и мировой музы-
кальной культуре выдающихся композито-
ров-симфонистов. Можно назвать десятки 
имен, о которых целые поколения любителей 
музыки даже не слышали. Произведения вы-
дающихся хоровых композиторов никогда 
не издавались СССР и оставались под запре-
том ввиду того, что еще в дореволюционную 
эпоху их создатели обращались к духовной 
тематике. А между тем их сочинения — наше 
национальное достояние.

Расцвет творчества этих композито-
ров пришелся на советские годы, когда 
существовало еще одно ограничение, о 
котором я уже упоминала: даже самый 
именитый композитор имел право на пу-
бликацию лишь одного сочинения круп-
ной формы в год. Но даже те партитуры, 
которые издавались, в отличие от зару-
бежных издательств публиковались без 
комплектов оркестровых голосов. Такую 

практику в России уже в XXI веке впервые 
ввело наше издательство. 

История нашей культуры буквально со-
ткана из сюжетов, когда при жизни худож-
ника и сразу после его смерти в лучшем 
случае могли не обратить на его насле-
дие внимания, не оценить, а чаще просто 
разорить, уничтожить личный архив ху-
дожника, а потом предпринимать нечело-
веческие усилия, чтобы по всему свету по 
крупицам собирать странички рукописей, 
писем, дневников...

Поэтому наши проекты преследуют одно-
временно две цели. Первая — найти и со-
хранить на электронных носителях — пока 
не поздно — выдающиеся симфонические 
и хоровые произведения русской музыки 
ХХ века. Вторая — пропаганда этого насле-
дия. Суть заключается в том, что российские 
оркестры и хоры получат в безвозмездное 
пользование полностью подготовленный к 
исполнению материал редчайших симфо-
нических и хоровых партитур выдающихся 
композиторов ХХ–ХХI веков (за предела-
ми России ноты будут распространяться на 
коммерческой основе).

Второе не менее важно, чем первое, по-
тому что финансовые возможности оте-
чественных концертных организаций 
ограничены. Изготовление же нотного 
материала — существенная статья расхо-
дов. И если учесть, что рукописи зачастую 
крайне неразборчивы, а композиторы, 
о которых идет речь, увы, уже не смогут 
выверить нотный текст сами, этот матери-

ал должен готовиться профессионалами 
самой высокой квалификации, что, есте-
ственно, еще увеличивает сумму затрат. 
Можно взглянуть, к примеру, на страни-
цу рукописи «Реквиема» А. Локшина или 
страницу рукописи А. Шнитке. Именно по 
таким материалам готовится база данных 
по этим проектам. 

Отчасти и по этой причине филармонии 
ограничивают свой репертуар сочинения-
ми, ноты которых уже есть в их библиотеках.  

Я бы очень хотела обратить внимание ди-
рижеров на то, что экономия на подготовке 
профессионального нотного материала — 
иллюзорна. Реальная экономия — это эко-
номия драгоценного времени корректурных 
репетиций. Известны случаи, когда репети-
ции отменялись, так как по имеющимся но-
там невозможно было играть.

За четыре года существования этих про-
ектов сделаны редкие партитуры Банщи-
кова, Баснера, Глиэра, Задерацкого, Кнай-
феля, Локшина, Мясковского, Прокофьева, 
Раскатова, Н. Сидельникова, Слонимского, 
Тищенко, Фалика, А. Чайковского, Шнитке, 
Штейнберга, Эшпая, в работе партитуры 
Мосолова...

В отдельный совместный с РМС пласт 
сотрудничества можно выделить издание 
музыки Эдуарда Артемьева. Это по-своему 
уникальный проект, так как композитор ра-
ботает на стыке жанров и использует огром-
ное количество электроники в сочетании с 
классическим составом оркестра. Никаких 
традиций и правил издания не сложилось, 
поэтому все приходилось делать впервые. 
Сейчас подготовлена к печати партитура 
оперы «Преступление и наказание» по одно-
именному роману Достоевского. Несмотря 
на то, что она написана и впервые поставлена 
в Москве, партитура вернулась в наш город.

— Есть ли еще общественные организа-
ции, с которыми вы поддерживаете кон-
такты? 

— Да, конечно, есть. Могу привести са-
мый свежий пример. В ближайшее время 
выйдет из печати наш совместный проект с 
Российским фондом культуры. Это «Книга 
писем» — уникальный эпистолярный па-
мятник второй половины ХХ — начала ХХI 
века, летопись почти полувековой истории 
мировой музыкальной культуры, с 1959 по 
2016 годы. Три тома включают 1011 писем, 
более ста корреспондентов — самые зна-
ковые фигуры эпохи. Именной указатель 
насчитывает свыше пятисот имен. Письма 
собраны автором книги, выдающимся ди-
рижером Игорем Блажковым. Работая еще 
в шестидесятые годы прошлого столетия 
дирижером в оркестре Мравинского в Ле-
нинграде, Блажков одним из первых начал 
активно исполнять музыку своих совре-
менников, с которыми вел переписку. До-
статочно назвать имена лишь некоторых 
корреспондентов: Чарльз Айвз, Эдгар Варез, 
Антон фон Веберн, Леонард Бернстайн, Ан-
дрей Волконский, Эдисон Денисов, Герберт 
фон Караян, Николай Каретников, Святос-
лав Рихтер, Евгений Светланов, Сергей Сло-
нимский, Игорь Стравинский, Борис Ти-
щенко, Арнольд Шёнберг, Альфред Шнитке, 

Дмитрий Шостакович, Мария Юдина... Мы 
работали над этим изданием более пяти лет. 
И наконец, благодаря поддержке Российско-
го фонда культуры, «Книга писем» в этом 
году увидит свет.

Беседовала Татьяна ХАЙНОВСКАЯ
Все фотографии  

предоставлены издательством  
«Композитор • Санкт-Петербург». 

Окончание следует.

Валерий Гаврилин. Балет «Анюта»

Издания сочинений Мечислава Вайнберга
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В конце мая в рамках проекта «Вме-
сте увидеть музыку», организованного 
агентством «Музыкальный Клондайк» и 
Ассоциацией музыкальных театров, со-
стоялась очередная онлайн-встреча ру-
ководителей четырех ведущих театров 
Санкт-Петербурга и Москвы. Актуаль-
ные вопросы выживания культурных 
учреждений в условиях пандемии коро-
навируса обсудили Юрий Александров 
(государственный камерный музыкаль-
ный театр «Санктъ-Петербургъ Опера»), 
Александр Петров (Санкт-Петербургский 
государственный детский музыкальный 
театр «Зазеркалье»), Георгий Исаакян 
(Московский государственный акаде-
мический детский музыкальный театр 
имени Наталии Сац), Дмитрий Бертман 
(музыкальный театр «Геликон-Опера»). 
Генеральный директор информационного 
агентства «Музыкальный Клондайк» Еле-
на Лащенко выступила в роли модератора 
встречи.

Душа города
Встреча началась с обсуждения позиции 

Владимира Кехмана, которую он обозначил 
в разговоре с журналистом газеты «Мо-
сковский комсомолец». Художественный 
руководитель Михайловского театра оперы 
и балета и Новосибирского академического 
театра оперы и балета считает, что в дальней-
шем будет сложно сохранить то количество 
музыкальных театров (самого дорогого для 
государственного содержания типа театра), 
которое существует сегодня. По мнению 
Владимира Кехмана, необходимо понять, 
можно ли позволить в сложившихся обстоя-
тельствах такую роскошь, как содержание 
собственной труппы в музыкальном театре в 
каждом большом городе. Мы не будем в дан-
ной статье анализировать это интервью, чи-
татели могут самостоятельно ознакомиться с 
ним. Участники встречи «Вместе увидеть му-
зыку» поделились своим мнением о том, что 
театр значит для города и почему так важно 
сохранить городские театральные труппы, в 
чем разница между гастролирующим и ре-
пертуарным театром. 

Как справедливо отметил Георгий Исаа-
кян, эпидемии приходят и уходят, а культура 
остается. Даже самая знаменитая эпидемия 
последнего столетия — эпидемия испанки —  
не привела к ликвидации театров навсегда 
в какой-либо стране. «Постоянно существу-
ющий музыкальный театр — это признак 
жизни в городе, свидетельство того, что это 
цивилизованное общество», — и с этим вы-
сказыванием худрука детского музыкально-
го театра имени Наталии Сац сложно поспо-
рить.

Юрий Александров, создатель «Санктъ-
Петербургъ Оперы», искренне признался, 

что очень соскучился по театру, артистам, 
публике. Он считает, что перевести теа-
тральный труд в деньги практически не-
возможно: театр в городе, а тем более про-
винциальном, — это душа этого города, его 
художественная «церковь». Местная по-
стоянная сценическая труппа — это основа 
театра, та семья, в которой воспитываются 
общечеловеческие ценности: город обожа-
ет свои театры, артистов, которые прожили 
с ними жизнь. «Мы не можем превратиться 
в прокатные площадки <…>. В самые тяже-
лые времена работали театры. Нас не надо 
спасать <…>. Мы сами решим свою судь-
бу», — взволнованно прокомментировал 
свою позицию Юрий Александров.

Дмитрий Бертман, руководитель «Ге-
ликон-Оперы», сравнил участников этой 
встречи, режиссеров музыкальных театров, с 
«представителями» Красной книги: «Мы все 
руководим репертуарными театрами, трое 
из нас создали театр с нуля, Георгия Исаа-
кяна тоже можно назвать создателем. <…> 
Это наша жизнь, это наша природа, мы не 
сможем измениться. <…> Мы режиссеры, а 
не постановщики, это другая профессия. То, 
что мы сделаем в своем театре, никогда не 
сделаем в других. <…> Там каждый артист 
выполняет функцию. <…> В своем театре 
мы воспитываем коллектив, новое качество 
тетра, публику». Дмитрий Бертман под-
черкнул участие Правительства Москвы в 
судьбе столичных театров: администрация 
города сделала грандиозные шаги в данном 
направлении. Чиновники понимают, что 
ресурс творческих сил чрезвычайно важен 
для города, поэтому было сделано все, что-
бы сохранить в Москве артистов. «Ценность 
и душа любого города — это театр. Город — 
это храмы, музеи и театры, разнообразные 
исторические объекты, не только здания, но 
и труппа», — так считает Дмитрий Бертман. 
После врачей культурные деятели — это вто-
рая стратегическая сила, которая отвечает за 
сохранение цивилизации.

Коронавирус 
и его последствия
В настоящее время руководители театров 

столкнулись с большими проблемами — это 
организация возврата денег за купленные 
ранее билеты, сохранение профессиональ-
ных компетенций артистов (артистам бале-
та, музыкантам, вокалистам нужны трени-
ровки, репетиции), привлечение зрителей в 
залы в будущем, организация безопасного 
пребывания в театре как артистов и служб 
театра, так и публики.

Безусловно, участники встречи попыта-
лись найти плюсы в этой сложной ситуации.

По словам Георгия Исаакяна, это важное 
время для художников и некий момент ис-
тины для здравоохранения, образования, 

экономики. В довирусную эпоху у художни-
ков отняли привилегию думать в тишине, 
теперь времени на размышления у людей 
оказалось необычно много. Коронавирус-
ная реальность заставила найти другой 
тип контакта со зрителями, люди обратили 
внимание на простейшие вещи, о которых 
раньше даже не задумывались. «Если се-
рьезно, мне кажется, что эти дни и недели 
вынужденного молчания позволили по-
нять, что мы хотим делать дальше и как», —  
отметил Георгий Исаакян.

Александр Петров назвал тренд этих двух 
месяцев — «победивший всех и вся онлайн»: 
Интернет — это уже не только способ пере-
дачи информации, а способ существования, 
другая планета, на которой джойстик — это 
бог, а бот — собеседник. Важно, что люди 
вновь задумались о том, что такое жизнь и 
смерть, осознали ценность человеческой 
жизни. По мнению Александра Петрова, из 
культурного повествования «должно уйти 
ощущение нарратива, а остаться должен сю-
жет, и жизнь человека оказывается ценнее 
всего». Таким образом, можно и нужно ожи-
дать конструктивных изменений в творче-
стве, которое будет возникать в ближайшем 
будущем.

Дмитрий Бертман поделился своей точкой 
зрения: «Это полностью отрицательная исто-
рия, антигуманитарная. Никаких преферен-
ций она не дает». Следует, однако, отметить, 
что благодаря режиму самоизоляции руко-
водители театров поняли, насколько важно 
профессионально записывать спектакли — с 
качественным звуком, светом, аппаратурой. 
Как считает руководитель «Геликон-Оперы», 
если человек посмотрит плохую съемку, он 
не придет в театр. Поэтому в будущем необ-
ходимо выделить отдельную статью в бюд-
жете на запись фонда спектаклей.

Юрий Александров признался, что для 
него показ спектакля через Интернет — это 
«четвертая стена», это катастрофа. «Картин-
ка не дает простора, объема», — пояснил 
худрук «Санктъ-Петербургъ Оперы». По 
словам Юрия Александрова, театру важна 
труппа, ее эстетика, ансамбль. Возобновить 
творческий процесс (возможно, в сентябре) 
будет очень сложно: артисты «молчат» более 
двух месяцев, репетиционный процесс по-
требует много времени…

Что нас ждет
Дмитрий Бертман порассуждал о том, 

каким образом будут возвращаться театры 
в нашу реальность. На первом этапе необ-
ходимо «войти» в здание театра и начать 
здесь новую онлайн-историю: концерты, 
встречи с артистами, камерные спектакли. 
По его мнению, оперные театры откроют-
ся в последнюю очередь, поэтому сегодня 
важно подготовиться морально, удержать 

связь с труппой и публикой. Перед руко-
водителями театров стоит задача сделать 
так, чтобы зритель не испугался и пришел 
в театр.

Несмотря на всю непредсказуемость на-
стоящего, режиссеры думают о будущем.

«Санктъ-Петербургъ Опера» планирует 
премьеры — «Электра» Рихарда Штрауса и 
«Русская тетрадь» Валерия Гаврилина, а так-
же «сложносочиненный» спектакль «Я дру-
гой такой страны не знаю, где так…». 

Александр Петров пообещал, что 4 сен-
тября спектаклем «Отелло» Джузеппе Вер-
ди откроется новый сезон. Ближе к школь-
ным каникулам ожидается выход детского 
триллера «От рассвета до заката» по книге 
Валерия Бианки «Как муравьишка спешил 
домой» (поэт — Вадим Жук, композитор —  
Роман Львович). Закончится полугодие спек-
таклем «Свадьба Фигаро» Вольфганга Ама-
дея Моцарта, совместной постановкой для 
студентов Александра Петрова и всей труп-
пы «Зазеркалья».

Театр — наше общее дело
Юрий Александров прокомментировал: 

«За годы нашей работы мы своего зрителя 
воспитали. <…> Это наша публика, кото-
рую от нас оторвать нельзя. <…> Мне очень 
хотелось, чтобы мой театр был общедо-
ступным. Надеюсь, что соскучились зрите-
ли. <…> Театр — это наше общее дело. Для 
меня публика — это такой же артист, как 
и действующие лица. От их реакции, от их 
интеллекта, подготовленности очень мно-
гое зависит в спектакле. Я призываю нашу 
дорогую публику: помогите нам пережить 
этот непростой период, поддержите теа-
тральные коллективы». 

По мнению Дмитрия Бертмана, в театр 
придет публика, которой необходима эта 
особая «театральная вибрация», которую не 
может передать Интернет. Однако люди бу-
дут бояться вируса, поэтому руководители 
театров должны взять на себя ответствен-
ность за безопасность.

Как справедливо отметил Александров 
Петров, за это время все «изголодались» — 
и артисты, и публика; таким образом, «эта 
пауза пробудит аппетит». «Зал должен от-
дать ту любовь, которая всех нас делает нас 
соучастниками. Театр без зрителя никого не 
волнует», — резюмировал руководитель «За-
зеркалья».

Что ж, мы действительно истосковались 
по реальному общению друг с другом, с ис-
кусством, потому что именно возможность 
сопереживать и делиться — это то, что дела-
ет нас живыми, помогает существовать здесь 
и сейчас. Эта пауза должна стать стимулом 
для дальнейшего развития. 

Скучаем, ждем, надеемся.
Ксения ХУДИК

Участники видеоконференции

ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕКА — ГЛАВНАЯ ЦЕННОСТЬ
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Юбилей

	 Мне выпало счастье быть русским поэтом.
	 Мне выпала честь прикасаться к победам.
	 Мне выпало горе родиться в двадцатом,
	 В проклятом году и в столетьи проклятом.

Давид Самойлов

Он родился 1 июня 1920 года в Москве, в семье врача 
Самуила Абрамовича Кауфмана, участника Первой ми-
ровой и Гражданской войн. Со школьных лет полюбил 
поэзию, в 1938-м поступил в ИФЛИ — Институт филосо-
фии, литературы и искусства. «Мне повезло, — вспоми-
нал он, — в товарищах и учителях. Друзьями моей поэти-
ческой юности были Павел Коган, Михаил Кульчицкий, 
Николай Глазков, Сергей Наровчатов, Борис Слуцкий. 
Учителями нашими — Тихонов, Сельвинский, Асеев, Лу-
говской, Антокольский. Видел Пастернака. Встречался с 
Ахматовой и Заболоцким. Не раз беседовал с Мартыно-
вым и А. Тарковским. Дружил с Марией Петровых. По-
этическая школа была строгая». 

Давид хотел пойти добровольцем на финскую войну, но 
его не взяли по состоянию здоровья. В начале Отечественной 
войны он пошел на так называемый трудовой фронт, рыл 
окопы под Вязьмой, где тяжело заболел. Выздоровев, 
поступил в военное училище. Недоучившимся лейтенантом 
по собственному желанию ушел в действующую армию. 
Попал в пулеметную роту — в болота под Тихвином.  
В первом серьезном бою от взрыва мины ему перебило руку. 
Окровавленного Давида вытащил с поля боя его товарищ, 
алтайский крестьянин… Подлечившись, попросился на 
передовую. До самого конца войны воевал в разведроте, 
дошел до Берлина. Награжден орденом Красной Звезды и 
медалью «За боевые заслуги». После войны по известным 
причинам стал публиковаться под псевдонимом Самойлов, 
образованным из его отчества. (Биографические све-
дения взяты из очерка М. Гаузнера «Дай выстрадать 
стихотворенье». — И. Р.)

Эти строки написаны двадцать лет спустя после начала 
войны: 

Как это было! Как совпало —
Война, беда, мечта и юность!
И это все в меня запало
И лишь потом во мне очнулось!..

Сороковые, роковые,
Свинцовые, пороховые…
Война гуляет по России,
А мы такие молодые!

Чуть раньше, в начале шестидесятых, Давид Самойлов 
с необычайной отвагой и искренностью скажет от имени 
своего поколения:

Если вычеркнуть войну,
Что останется — не густо:
Небогатое искусство 
Бередить свою вину… 

Нет, не вычеркнуть войну.
Ведь она для поколенья — 
Что-то вроде искупленья 
За себя и за страну…

Ведь из наших сорока
Было лишь четыре года,
Где прекрасная свобода
Нам, как смерть, была близка.

И оттого священна память о тех друзьях, с кем делал первые 
шаги на поэтическом поприще и кто не вернулся с войны:

Они шумели буйным лесом,
В них были вера и доверье.
А их повыбило железом,
И леса нет — одни деревья…  

Или вот еще белым стихом, как в мраморе, высеченное:

Я зарастаю памятью,
Как лесом зарастает пустошь.
И птицы-память по утрам поют,
И ветер-память по ночам гудит,
Деревья-память целый день лепечут…

Память о войне неразделима с памятью о юношеской 
влюбленности, о любви, спасающей и от жизненных невзгод, 
и от вражеской  пули:

Когда нет солнца в небесах
И птицы не поют в лесах,
И в синем море нет ладьи,
О Господи, подай любви!

На рождение дочери Варвары поэт откликнулся 
стихотворением «Красота»:

Она как скрипка на моем плече,
И я ее, подобно скрипачу,
К себе рукою прижимаю…
И волосы струятся по плечу, 
Как музыка немая.

<…>

И, отрешась от распрей и забот,
Мы слушаем в минуту просветленья 
То долгое и медленное пенье
И узнаем в нем высшее значенье,
Которое себя не узнает.

Музыкальные впечатления пронизывают всю жизнь, а ста-
ло быть, и поэзию Давида Самойлова. Вот о 45-й, Прощаль-
ной симфонии Гайдна, при исполнении которой музыканты в 
финале уходят со сцены один за другим, гася свечи на нотных 
пюпитрах:

Исчерпан разговор. Осточертели речи.
Всё ясно и наглядно.
Уходят наши дни и задувают свечи,
Как музыканты Гайдна…    

Или о любимой Концертной симфонии для скрипки и 
альта с оркестром Моцарта:

Моцарт в легком опьяненьи
Шел домой.
Было дивное волненье,
День шальной.

И глядел веселым оком
На людей
Композитор Моцарт Вольфганг
Амадей…

Ох, и будет Амадею 
Дома влёт.
И на целую неделю — 
Черный лед…

Да! Расплачиваться надо
На миру
За веселье и отраду
На пиру,

За вино и за ошибки – 
Дочиста!
Но зато дуэт для скрипки
И альта! 

А мерой независимости от власти ли, от вкусов публики, 
или от критики, чаще всего небеспристрастной, для поэта 
служит творчество Шуберта: 

Шуберт Франц не сочиняет — 
Как поется, так поет.
Он себя не подчиняет,
Он себя не продает…

Мечта поэта, пусть неосуществимая, — петь свободно, 
подобно птицам:

Хочется защелкать, засвистать,
Повторить мотив певучей птахи.
Или с палочкой за пультом встать, 
Как бывало некогда при Бахе…

Из детских лет приходят воспоминания о совсем другой 
музыке:

Еще я помню уличных гимнастов,
Шарманщиков, медведей и цыган
И помню развеселый балаган
Петрушек голосистых и носатых…

А за ними видятся неумирающие на Руси скоморохи — 
лекари народные:

Пусть к злобе и мести взывают пророки,
Пускай кулаки воздвигают над веком,
Народу надежду внушат скоморохи
И смехом его напитают как млеком.

Давид Самойлов умел по-новому слушать музыку, казалось 
бы, ставшую обыденной, умел открыть новое в простой 
повседневной речи, превращая ее в поэтическое откровение:

Люблю обычные слова,
Как неизведанные страны.
Они понятны лишь сперва,
Потом значенья их туманны.
Их протирают, как стекло,
И в этом наше ремесло.

Это, в сущности, выполнение пушкинского завета — 
прислушиваться к простонародной речи, а поэту обретать 
подлинную свободу в себе самом, в творчестве. И Давид 
Самойлов пропел гимн свободе, нежданно настигшей 
Пушкина в Болдинскую осень:

И за полночь пиши, и спи за полдень,
И будь счастлив, и бормочи во сне!
Благодаренье Богу — ты свободен —
В России, в Болдине, в карантинé…

Слова эти особенно внятны нам сегодня, в нынешнем 
карантине, в растущем осознании того, что культура — и 
якорь спасения, и парус надежды. Прав поэт:

Пока в России Пушкин длится,
Метелям не задуть свечу.

Иосиф РАЙСКИН

Давид Самойлов в годы Великой Отечественной войны

Давид Самойлов в 1980-х

«Я СДЕЛАЛ СВОЙ ВЫБОР…»
К 100-летию со дня рождения Давида Самойлова
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КОНКУРССтраницы истории

Продолжение. Начало: «Санкт-
Петербургский Музыкальный вестник», 
№ 5 (177), май 2020 г.

Семья В. Г. Эллерберга
Работа в нотном магазине О. И. Юрген-

сона имела судьбоносное значение для  
В. Г. Эллерберга. Будучи совсем молодым 
человеком, он попадает в окружение, ко-
торое оказало большое влияние на разви-
тие его личности, профессионализма, на 
формирование образа жизни его семьи. 

В начале ХХ века семья Эллербергов 
(о чем свидетельствует визитка Влади-
мира Густавовича) проживает на улице 
Казанской, дом 52. Владимир Густавович 
был дважды женат. Об этом мы узнаем из 
анкеты 1939 г., где на вопрос «Имеете ли 
родственников за границей?» он отвеча-
ет: «Дочь от первого брака, выйдя замуж 
в 1913 г., выехала впоследствии на родину 
мужа в Саксонию. Переписки и известий 
не имею 18 лет». 

Дату сочетания браком со второй же-
ной, немкой по национальности, уста-
новить точно невозможно. Но из авто-
биографий Виктора Владимировича мы 
узнаем, что его мать, Жозефина Андре-
евна Эллерберг, родилась в Петербурге  
в 1873 г., по социальному положению 
мещанка, всю жизнь помогала отцу ра-
ботать, но главным образом занималась 
домашним хозяйством и воспитанием че-
тырех своих детей. 

Сохранившиеся семейные фотографии 
из «прошлой жизни» помогают хотя бы 
приблизительно представить атмосферу 
семьи Эллербергов. 

На одной из фотографий сын Виктор и 
дочь Эльза в матросских костюмах застыли 
в финальной позе танца, видимо, испол-
ненного на каком-то домашнем празднике. 
На другом снимке брат и сестра в париках, 
прекрасных костюмах в стиле XVIII века 
танцуют менуэт. Третья фотография за-
печатлела большое и дружное семейство 
Эллербергов за столом в маскарадных ко-
стюмах. Все они в театральных масках, 
забавных чепцах. Несмотря на то, что за 
масками не видно лиц, рассматривая этот 
снимок, можно уловить ощущение удо-
вольствия от совместной игры, духа твор-
чества, царящего в доме.

Традиции домашних праздников, му-
зыкально-театральных вечеров были 
распространенным явлением в семьях 
петербургской интеллигенции. Атмосфе-
ра музыкального и театрального Петер-
бурга, с которой, по роду профессиональ-
ной деятельности, был связан Владимир 
Густавович Эллерберг, нашла отражение 
и в его семье. 

В комнате стоят фортепиано, доброт-
ная мебель, красивые венские стулья, на 
стенах картины. По фотографиям можно 
предположить, что это дом если не бога-
того, то вполне благополучного семей-
ства. Скорее всего, уровень жизни семьи 
Эллербергов был выше среднего.

Те, кому посчастливилось общаться с 
Виктором Владимировичем Эллербергом 
в Норильске, рассказывают о его неве-
роятном трудолюбии, потрясающей ор-
ганизованности, глубокой внутренней 
культуре, уважении к личности своих 
воспитанников и коллег. Нет сомнения в 
том, что эти качества были унаследованы 
им из семьи. Описание фотографий за-
полняет тот информационный вакуум, 
который связан с периодом жизни семьи 
в первое десятилетие ХХ века. 

Пожалуй, только один документ из ар-
хива позволяет раскрыть еще одну стра-
ницу в деятельности Владимира Густаво-
вича Эллерберга этого периода.

Общество взаимопомощи 
служащим в книжных 
и музыкальных магазинах
Справка об Обществе взаимопомощи 

служащим в книжных и музыкальных ма-

газинах относится к периоду 1938–1939 
годов и написана учениками и коллегами 
В. Г. Эллерберга Н. Цейцем и Н. Адамсо-
ном. Из нее мы узнаем, что это общество 
было основано в 1898 году, а Владимир 
Густавович был одним из учредителей, 
членом и секретарем общества. 

Данный документ дает развернутую 
информацию о деятельности общества: 
«Наша основная, очень маленькая груп-
па состояла из следующих лиц: Яковле-
ва, Куренкова, Сук, Эллерберг, Адамсон, 
Чудинова и других, и впоследствии Цейц. 
Мы совместно выработали устав Обще-
ства, основали похоронную кассу, кас-
су для оказания помощи нуждающимся, 
больным и безработным членам Обще-
ства и их семьям. 

Мы долго и упорно боролись с нашими 
хозяевами, которые противились образо-
ванию Общества и грозили нам увольне-
нием. Но Общество все росло и крепло 
(устав был утвержден). Хозяева сдались, 
мы победили. Много труда, времени и 
просьб к хозяевам-издателям было нами 
потрачено для приобретения книжно-му-
зыкальной литературы и инструментов 
для нашей библиотеки, и эти наши хло-
поты увенчались успехом.

В результате у нас оказалась книжная 
библиотека в несколько тысяч томов, 
ноты, пианино, фисгармония и другие 
инструменты.

Собирались мы довольно часто в на-
шем собственном помещении, обыкно-
венно по вечерам, после работы (сидя до 

глубокой ночи), а преимущественно по 
воскресеньям после пяти часов (после за-
крытия магазинов).

Мы вербовали новых членов в Обще-
ство, обсуждали вопросы нашего быта, 
устраивали беседы и лекции для подня-
тия уровня общественно-политического 
и общего образования, а также квали-
фикации наших остальных сослуживцев 
и учеников. Для наших членов и их се-
мейств устраивали ежегодно публичные 
литературно-музыкальные вечера при 
участии видных артистов, и эти вече-
ра вполне оправдали наши хлопоты и за-
траты и посещались охотно». (Курсив  
мой. — Е. И.) 

Важно учесть, что данный документ —  
один в череде многих, написанных с це-
лью представить новой власти заслуги 
В. Г. Эллерберга. И с этой точки зрения, 
учитывая атмосферу уже повальных ре-
прессий тридцатых годов, настоящим 
подвигом выглядит поступок тех, кто от-
важился проявлять настойчивость (пусть 
даже под маской «словесного театра») в 
отстаивании человеческого и профессио-
нального достоинства своего коллеги, се-
мья которого в это время уже относилась 
к категории неблагонадежных. 

Профессиональные 
«скитания» В. Г. Эллерберга 
после 1918 года
Перед нами копия аттестата от 18 

сентября 1918 года, в котором читаем: 
«Предьявитель сего Вольдемар Август 

Густавович (он же Владимир Густавович) 
Эллерберг служил в фирме И. Юргенсона 
в течение 39 лет и за все это время отно-
сился к своим служебным обязанностям 
с примерною добросовестностью, испол-
нительностью, работая быстро и вместе 
с тем всегда точно и самостоятельно, так 
что во всех отношениях могу рекомендо-
вать его как полезного, дельного сотруд-
ника, безукоризненно честного». 

Кому принадлежит подпись под этим 
документом, к сожалению, понять не-
возможно. Но примечательно наличие 
в левом углу подобия углового штампа, 
набранного на машинке: «И. Юргенсон, 
комиссионер Певческой капеллы русско-
го музыкального общества и консервато-
рии. 9, Морская (1871)».

Данный аттестат словно подводит чер-
ту, отделяющую период благополучной 
многолетней карьеры В. Г. Эллерберга в 
качестве нотника в знаменитом издатель-
стве Юргенсонов от периода профессио-
нальных «скитаний», причиной которых 
стали известные исторические обстоя-
тельства.

И. Барсова в книге «Контуры столе-
тия» напоминает события, напрямую 
касающиеся судьбы нашего героя: «Де-
крет Совета народных комиссаров о на-
ционализации был подписан В. Лениным  
19 декабря 1918 г. Были национализиро-
ваны и переданы в ведение Наркомпроса 
(Народный комиссариат просвещения) 
нотные и музыкальные магазины, скла-
ды, нотопечатни, нотные издательства. 
В 1921 г. нотные издательства и нотопе-
чатни объединились в единое Государ-
ственное музыкальное издательство — 
Госмузиздат, а в 1922 г. он вошел в состав 
Госиздата (Государственное издатель-
ство) на правах музыкального сектора; 
так образовалось это многосложное на-
звание — Музсектор Госиздата». 

Дальнейшие места работы Владимира 
Густавовича, указанные в «Трудовом спис- 
ке», — самые неожиданные и не связаны 
с его основной профессией. В передвиж-
ном театре Гайдебурова с октября 1918-го  
по май 1920 года он служит кассиром 
и счетоводом, с 1920-го по 1922 год на 
сигарной фабрике «Гаванера» работает 
помощником заведующего расчетным 
столом. С мая по октябрь 1932 года он ра-
ботает счетоводом в акционерном обще-
стве «Мологолес». Судя по всему, ситуа-
ция складывалась так, что просто нужно 
было где-то работать, чтобы выживать. 
В периоды же с 1922-го по 1924 годы и с 
1924-го по 1927-й В. Г. Эллерберг являет-
ся безработным.

Только в 1927 году Владимиру Густавови-
чу позволяют (!) возвратиться в любимую 
профессию. Вот документ, предшествующий 
этому событию: «В Ленотгиз, торговый от-
дел. Препровождая при сем заявление тов. 
В. Г. Эллерберга от 22/Х с/г с резолюцией 
председателя группкома Рабиса Ц. Г. Р. тов. 
Борткевич, просим вашего распоряжения о 
зачислении его на должность нотника в от-
крывающемся нотном отделе при книжном 
магазине на Петроградской стороне с сего 
числа, с оплатой по 10-му разряду, с испыта-
тельным сроком на две недели. Приложение: 
копия удостоверения, выданная гр. В. Г. Эл-
лербергу фирмой И. Юргенсон, отношение в 
группком Ц. Г. Р. с резолюцией на нем». 

Имея за плечами 39 лет стажа работы 
в фирме Юргенсона, В. Г. Эллерберг при-
нят на службу продавцом в Ленотгиз с 
двухнедельным испытательным сроком. 
Правда, в 1930 году он даже становится 
помощником заведующего нотным мага-
зином. В сентябре же 1931 года появля-
ется новая запись в «Трудовом списке»: 
«Магазин № 37 Ленкож <нрзб> Зав. снаб-
жением», а в августе 1932 года В. Г. Эл-
лерберг «освобожден от работы в н/отд.». 

По сути, начиная с 1918 года Владимир 
Густавович практически лишается люби-
мой профессии.

Эльза и Виктор Эллерберги на домашнем празднике

Аттестат о службе В. Г. Эллерберга в фирме О. И. Юргенсона

ЖИЗНЬ И СУДЬБА СЕМЬИ ЭЛЛЕРБЕРГОВ
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Принимая во внимание объективные 
обстоятельства, связанные с национали-
зацией издательства Юргенсона, все-таки 
зададимся вопросом: почему специали-
сту, имеющему огромный стаж работы 
в области нотного дела, не нашлось до-
стойного применения в реорганизован-
ных, но сохраняющих профессиональ-
ный профиль учреждениях? Ведь в 1918 
году Владимиру Густавовичу было всего 
54 года.

Сын — опора семьи
Начиная с 1922 года, когда В. Г. Эллер-

берг впервые оказывается безработным, 
его сын, Виктор Владимирович, на долгие 
годы становится практически единствен-
ным кормильцем и поддержкой большой 
семьи Эллербергов. 

Еще в 1918 году он получил профессии 
экономиста, бухгалтера на коммерческом 
отделении бывшего Петропавловского 
училища. Начиная с 1919 года Виктор 
Владимирович работает на различных  
фабриках и заводах Ленинграда: в долж-
ности счетовода, технического работни-
ка статистики, в качестве старшего эко-
номиста на Ленинградском изоляторном 
заводе, в должности начальника отдела 
труда и кадров в Ленинградском област-
ном отделении треста «Техника безопас-
ности», старшим экономистом на Киров-
ском заводе. 

Ему удается, на фоне трагических се-
мейных обстоятельств, совмещать рабо-
ту на всех этих предприятиях, учебу в 
консерватории, выступления в концер-
тах, педагогическую деятельность в раз-
личных музыкальных учреждениях.

С 1932 года начинается наиболее драматич-
ный период в жизни семьи Эллербергов. Как 
было отмечено выше, в этом году Владимир 
Густавович окончательно лишается работы. 
Виктор Владимирович не может смириться 
с тем, как бесславно завершился професси-
ональный путь его отца, посвятившего всю 
свою жизнь служению музыкальной куль-
туре в ее локальной, очень специальной, но 
вполне уважаемой в старой России области.

Обратимся к документу, относящему-
ся к 1936 году. Первая страница очень 
трудно прочитывается в деталях, но 
общий смысл понятен и поражает не-
слыханной для того времени смелостью. 
Авторы письма (работники музыкаль-
ного издательства «Тритон») подвергают 
резкой критике Областной комитет из-
дательских работников, который развел 
бюрократическую волокиту в ответ на их 
ходатайство о присвоении звания героя 
труда В. Г. Эллербергу, «проработавшему 
честно и добросовестно на культурном 
фронте в должности нотного работника 
57 лет».

Основанием для ходатайства стало за-
явление сына, Виктора Владимировича 
Эллерберга. В ответ на ходатайство об-
ластной комитет потребовал еще целый 
ряд документов, которые тоже сохрани-
лись. 

Один из них достаточно содержателен 
и вносит дополнительные штрихи в оцен-
ку профессиональных качеств и вклада  
В. Г. Эллерберга в развитие редкой, а се-
годня и вообще отсутствующей профес-
сии нотника.

Письмо написано уже упомянутыми 
выше Н. Цейцем и Н. Адамсоном. При-
ведем текст письма: «Настоящим мы, 
нижеподписавшиеся Адамсон Николай 
Георгиевич <…> и Цейц Николай Кар-
лович <…>, подтверждаем, что знания 
свои по нотному делу мы получили из 
фирмы “Юргенсон” в бытность нашу там 
на работе под руководством Владимира 
Густавовича Эллерберга, старого нотни-
ка-специалиста. Считаем необходимым 
подчеркнуть, что подготовка нас, как 
специалистов-нотников, велась тов. Эл-
лербергом Владимиром Густавовичем ис-
ключительно самоотверженно. Тов. Эл-
лерберг В. Г. тратил на наше обучение 
очень часто свободное время не щадя сво-
их сил и вырастил в нас большую любовь к 
нотному делу. Большая требовательность 

к себе, к ученикам, суровая дисциплина, 
колоссальный опыт и знания, неутоми-
мая энергия и исключительная любовь к 
своему делу, наряду с примерными това-
рищескими отношениями и чуткостью, 
проявленными по отношению к нам, 
особенно характеризуют тов. Эллерберга  
В. Г. и составили нам о нем незабывае-
мую память, равно как вызывают нашу 
признательность ему. Со своей стороны, 

как очевидцы, подтверждаем, что имена 
товарищей по работе, равно как сами то-
варищи, упомянутые в заявлении сына 
тов. Эллерберга, а именно: Грюнвальд, 
Бреккер, Легвиц, Готшлинг, Эйхфест, Эй-
демиллер, Туманов, — нам известны как 
плеяда учеников тов. Эллерберга В. Г., 
взрощенных им в больших нотных специ-
алистов. В настоящее время тов. Эллер-
берг В. Г. является самым старым специ-

алистом-нотником нашего Советского 
Союза». (Курсив мой. — Е. И.) 

В присвоении звания «Герой труда»  
В. Г. Эллербергу отказали. 

В 1939 году Ленинградский областной 
комитет Союза работников печати воз-
будил новое ходатайство перед органами 
собеса «о назначении персональной пен-
сии тов. Эллербергу В. Г., как старейше-
му производственнику в области нотной 
торговли, как проработавшему на этом 
фронте свыше 57 лет и воспитавшему в 
этой области ряд работников». 

И на эти ходатайства по поводу персо-
нальной пенсии были получены отрица-
тельные ответы. 

Точку, пресекающую эту мужествен-
ную, но уже бесперспективную борьбу 
за профессиональное достоинство отца, 
ставит отказ комиссии по назначению 
персональной пенсии местного значе-
ния при Ленинградском областном ис-
полнительном комитете от 4 июня 1939 
года: «Гр. Эллерберг проработал в нотной 
торговле 57 лет и воспитал ряд учени-
ков-нотников, но, считая, что добросо-
вестное отношение и долголетний стаж 
работы не дают права на получение пер-
сональной пенсии, так как право на полу-
чение персональной пенсии имеют лица, 
имеющие особо выдающиеся заслуги перед 
государством (курсив мой — Е. И.), како-
вых не имеет гр. Эллерберг, на основании 
выше изложенного, в персональной пен-
сии местного значения гр. Эллербергу — 
отказать». 

Советские чиновники не увидели 
«особых заслуг перед государством» не 
только «старейшего нотника» В. Г. Эл-
лерберга, но и П. И. Юргенсона. Нам уже 
известно, как отнеслась новая власть к 
потомкам Юргенсона и к памяти о его 
вкладе в историю отечественной культу-
ры. А ведь при жизни П. И. Юргенсона 
его фирма удостоилась множества наград 
на всероссийских и всемирных выстав-
ках. Сам Пётр Иванович за «полезную 
деятельность на поприще отечественной 
промышленности» получил орден Святой 
Анны Ш степени и почетное право ста-
вить российский государственный герб 
на свою печатную продукцию. 

Нивелированием заслуг перед культу-
рой России новая власть уравняла и нот-
ника В. Г. Эллерберга, и бывшего владель-
ца крупнейшего нотного издательства  
П. И. Юргенсона.

В 1939 году Владимиру Густавовичу 
Эллербергу 75 лет. Из документов и ан-
кеты узнаем, что он уже давно живет не 
в Ленинграде, а в г. Урицке, в наемной 
квартире площадью 8 кв. м, получает 
пенсию в размере 62 руб. 50 коп. В этих 
«хоромах» вместе с ним проживают жена 
Жозефина Андреевна (66 лет, иждивен-
ка), Лисс Гарри Леопольдович (10 лет, 
иждивенец).

Виктор Владимирович с женой Эллой 
Рейновной, судя по всему, пока еще жи-
вет в старой квартире Эллербергов в Ле-
нинграде, только улица уже называется 
не Казанской, а Плеханова. 

Печально завершилась трудовая дея-
тельность «старейшего нотника страны». 
Запись в трудовой книжке: «1939, 20 мая. 
Ленинградское управление розничной 
торговли «Главтабак». Зачислен продав-
цом киоска». (Курсив мой. — Е. И.) 

Следующая запись сделана буквально 
через семнадцать дней после предыдущей,  
7 июня 1939 года: «Уволен по собственному 
желанию в связи с болезнью». 

В 1955 году, заполняя очередную авто-
биографию (судьба ссыльного!) Виктор 
Владимирович Эллерберг напишет о том, 
что за свою безупречную долголетнюю  
(62 года трудового стажа) и плодотворную 
работу отец был в 1940 году награжден По-
четной грамотой ЦК Союза издательских 
работников в Ленинграде. В этом же году 
Владимир Густавович Эллерберг скончал-
ся в Ленинграде, в возрасте 76 лет. 

Елена ИСТРАТОВА
Все фотографии — из личного архива автора. 

Окончание следует.

Семейство Эллербергов в маскарадных костюмах

В. В. Эллерберг на домашних занятиях у Самария Ильича Савшинского

Трудовая книжка В. Г. Эллерберга
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musica da camera

Те, кто знаком с творчеством А. Чайковского, не мо-
гут не поражаться удивительному жанровому и образ-
но-эмоциональному разнообразию его произведений. 
Воплощение масштабных музыкальных идей в крупных 
академических формах (оперы, балеты, симфонии, кон-
церты) сочетается у него с тонкой передачей психологи-
ческих состояний в камерной музыке. 

В одном из интервью А. Чайковский сказал: «Компози-
тор — как актер, он лицедей. Он должен уметь создавать 
разные характеры, передавать разные человеческие эмо-
ции: и грусть, и сарказм, и смех, и трагизм, и лиричность. 
Если он не может изобразить какое-то из этих чувств, то он 
подобен актеру одной роли».

Красноречивым доказательством этих слов является 
диск «Александр Чайковский. Вокальные циклы», вышед-
ший в начале этого года, на котором впервые записаны во-
кальные циклы композитора, созданные в разное время. 

Четыре песни-баллады на старинные французские тек-
сты (перевод И. Эренбурга) — сочинение консерваторского 
периода (конец шестидесятых годов). Тексты народных пе-
сен-баллад взяты из книги Ильи Эренбурга «Французские 
тетради». Композитор не прибегает к цитированию народ-
ных песен или к стилизации. Александру Чайковскому уда-
ется в текстах XVI–XVII веков открыть актуальный смысл, 
переведя их на современный музыкальный язык. 

Песни-баллады населены самыми разными персонажа-
ми. В «Возвращении моряка» найдена интересная тембро-
вая двуплановость голоса и фортепиано. В начале песни 
(атмосферно напоминающей гротескный марш «Начеку» 
из Четырнадцатой симфонии Шостаковича), голос певицы 
звучит пронзительно, по-юношески резко, словно прибе-
жавший мальчишка, волнуясь, торопится рассказать исто-
рию о возвращении героя-моряка с войны, а следом певи-
ца передает печаль и отчаянье женщины, не дождавшейся 
любимого. 

Песня «Враки» с ее абсурдистским юмором, буффонадной 
трескотней (словно сплетничают кумушки на базаре) —  
напоминает хармсовского «Вруна» («Вы знаете? Вы знаете? 
Вы знаете? Вы знаете? Ну конечно, знаете! Ясно, что вы зна-
ете! Несомненно, несомненно! Несомненно, знаете!»). Она 
сменяется прозрачными импрессионистскими всплесками 
фортепиано и капризно-мечтательными интонациями в 
песне «У окна сидела принцесса». 

Завершающая цикл баллада «Рено» — поистине выдаю-
щееся вокальное произведение. По степени художествен-
ной убедительности, по выражению сложной гаммы чувств 
и потрясающе выстроенному композитором развернутому 
дуэтному повествованию голоса и фортепиано оно сопо-
ставимо с лучшими страницами мировой музыкальной 
классики. Как в капле воды, здесь отражаются отзвуки эмо-
циональной пустыни из «Виселицы» Равеля и стелющейся 
траурной лентой мелодии вокальной партии из «Само- 
убийцы» (Четырнадцатая симфония Д. Шостаковича). Про-
образом смятенного диалога в балладе являются и шубер-
товский «Лесной царь», и Колыбельная из «Песен и плясок 
смерти» Мусоргского. Но при всех возникающих аллюзиях 
Александр Чайковский умело и творчески неповторимо 
создает свою «пьесу», свой спектакль на вечные темы. 

Солистка Театра им. К. С. Станиславского и В. И. Не-
мировича-Данченко Наталья Петрожицкая очень точно 
слышит и понимает интонационную природу современной 
музыки. Для нее она органична и не сковывает в решении 
вокальных и актерских задач, которые ставят перед испол-
нителем произведения А.Чайковского. 

Вокальный цикл «Из жизни петербургской актрисы» на 
стихи русских поэтов, для меццо-сопрано и фортепиано, 
посвященный прекрасной певице и другу А. Чайковско-
го Ольге Бородиной, а также «Белый романс» из музыки 
к спектаклю «Провинциалка» по комедии И. Тургенева 
(бонус-трек на диске) написаны в девяностые годы. 

В основе цикла — разнообразные поэтические тексты 
ХХ века (А. Блок, С. Есенин, Б. Ахмадулина, И. Бродский,  
Н. Зиновьев). Каждое стихотворение — живая, не приду-
манная история: страстная любовь Александра Блока к ак-
трисе Наталье Волоховой (красивая любовная игра, сценой 
для которой становится зимний Петербург); безответная 
любовь Сергея Есенина к односельчанке Анне Сарданов-
ской; дружеское поэтическое переживание-отклик Беллы 
Ахмадулиной на трагически оборвавшуюся жизнь велико-
го актера Владимира Высоцкого; образ балерины, у кото-
рой «кончается век балетный», навеянный поэту Николаю 
Зиновьеву судьбой его жены-балерины. 

Многолики жанрово-стилистические опоры цикла.  
Романсовость, изобретательно варьируемая компози- 
тором, — тончайший сплав мелодической изысканности 
танеевского плана, душевной гаврилинской кантилены  
(«Не ходи ко мне ты под окно»), спектр от наивного лю-

бовного томления в «Случайному» до саморазрушающей, 
гибельной страсти, отчаянных музыкальных «пощечин» 
наотмашь («За ночь, за шепот, за Шопена!») в «Мадригале». 

А сколько преломлений вальсовости! Невыносимая ду-
шевная боль ощущается в судорожном, аритмично преры-
вистом сердцебиении вальсового аккомпанемента, переда-
ющего отчаянные, слабеющие усилия стареющей балерины 
в «Лебедином озере» удержаться на кончиках пальцев вы-
тянутой стопы. В вальсе «Мадригала» сердечную драму 
приближают изнурительная тревога «снежной поземки» 
вьющихся, печально никнущих, вздыхающих фортепиан-
ных фраз и вальсовые сильные доли, подхлестывающие 
эмоции певицы. 

В монологе на стихи И. Бродского «Ни страны, ни пого-
ста» траурные прощальные аккорды в фортепианной пар-
тии звучат и как «поддержка под руку», и как шаги через 
силу по скорбному пути последнего восхождения, и как 
отчаянно взрывающийся несдерживаемыми рыданиями 
духовой оркестр. Они подобны торжественно-величе-
ственным колоннам петербургских храмов, над которы-
ми разносится погребальный колокольный звон и парят 
встревоженные чайки. 

Александр Чайковский собирает актерскую судьбу скру-
пулёзно, буквально по строчке, по куплету, передавая 
тончайшие движения души и судьбы своей героини — пе-
тербургской актрисы. Эта детальность не дробит тему, а 
приводит к поразительной цельности формы цикла, по сути, 
превращающегося в своеобразную монооперу. В нем —  

полнота понимания  жизни, которая никогда не бывает 
гладкой, тем более, если это жизнь незаурядного человека 
по имени Актёр. Столь же подробно проживает  и доносит 
«историю петербургской актрисы» до слушателя велико-
лепная певица Олеся Петрова. 

Александр Чайковский уверен, что «на такую певицу» 
необходимо специально сочинять оперы. А пока Олеся Пе-
трова, с ее выдающимся голосом, мощь которого не только 
в силе звучания, а в бездонности возможностей для реше-
ния самых смелых художественных задач, с ее глубиной 
чувствования и мощным актерским дарованием, сделала 
уникальную запись вокального цикла А. Чайковского, ко-
торый напоминает полноценный эскиз к музыкальному 
спектаклю. 

Премьера вокального цикла «К жене» состоялась в 2006 
году. Он написан на стихи поэта ленинградского андегра-
унда Олега Григорьева (этакого Венечки Ерофеева в поэ-
зии, по определению самого композитора). Скажем прямо, 
далеко не каждого композитора могут увлечь произведе-
ния поэта, создавшего шедевр про электрика Петрова:

	 Я спросил электрика Петрова:
	 «Для чего ты намотал на шею провод?»
	 Петров мне ничего не отвечает,
	 Висит и только ботами качает.

Присущая композитору веселая дерзость позволила 
создать еще один монотеатральный цикл, написанный с 
блестящим чувством музыкального юмора, яркими коми-
ческими находками, пародийными приемами. Музыка про-
буждает фантазию слушателя и рождает воображаемый 
спектакль. 

Занавес! И перед нами убогая питерская коммуналка. За 
столом, уставленным бутылками, банками из-под кильки в 
томате, сидит наш «герой». В нестиранной майке, растяну-
тых трениках, драных тапках. Он сосредоточенно (насколь-
ко это возможно!) «ловит» вдохновение в недолгие минуты 
посталкогольного просветления. Старательно, увлеченно, 
нетвердой рукой рифмует на огрызке бумаги (или, может 
быть, расправленной газетке с запахами когда-то заверну-
той в нее рыбы или дешевой колбасы) откровения о своей 
семейной жизни. 

В бредовом сознании опустившегося на дно интеллектуа-
ла хаотично мелькают «осколки» истории человечества (ни 
больше ни меньше!) от сотворения мира («Яблоко Евы»). 
Но главный персонаж его «любовной лирики» — жена! 
В нездоровом мозгу ее образ приобретает причудливые 
очертания. То она распухает так, что не влезает в бассейн 
(«О бассейне»), то плотоядно и с аппетитом поедает его, 
несчастного, с солью («К жене…»), то вдруг взяла да по-
мерла («лежит жена на простыне, как парафин белая»), а 
потом оказывается (ошибочка вышла!), что вовсе и не по-
мерла («Ошибка»). Его чувства болезненно вздыблены! Он 
страдальчески осознает свою отчаянную зависимость (от 
жены!). И вдруг вспоминает счастливые минуты совмест-
ной жизни, когда жена вернулась черная (загоревшая то 
есть) из Сочи и он ее обрадованно… не узнал! («Приехала 
жена»).

Пережитые потрясения надо (само собой!) «залить»… 
И вот уже потекла по венам спасительная веселящая жид-
кость и умильная, счастливая улыбка приоткрывает полу-
беззубый рот. Словно в полусне, рождается картинка-меч-
та об идеальной семейной жизни. 

Столь необычный музыкальный спектакль мог сыграть 
только большой артист — солист Большого театра России 
Пётр Мигунов. «Его прекрасный голос, — говорит А. Чай-
ковский, — и большой комедийный талант я заметил еще, 
когда Пётр был студентом Петербургской консерватории. 
Красивейший, благородного тембра голос П. Мигунова 
очень смешно контрастирует с абсолютно идиотическими, 
абсурдными поэтическими текстами Олега Григорьева».

В прекрасном исполнительском составе необходимо осо-
бо выделить Алексея Гориболя, который является не толь-
ко исполнителем, но и одним из авторов идеи диска. 

Александр Чайковский так оценивает роль этого пиани-
ста: «Я в восторге от работы Алексея Гориболя. Он фактуру 
слышит оркестрово, а это крайне редко и крайне важно. 
Он замечательный ансамблист, изумительно чувствующий 
партнеров. Крайне важно для записи этих вокальных ци-
клов то, что Гориболь — человек очень театральный. Ког-
да я увидел, как он работает с певцами, я понял, в чем его 
уникальность — он режиссирует каждое произведение, по 
сути — ставит сцену. Благодаря ему каждый цикл стано-
вится моноспектаклем». 

Нет сомнения, что рецензируемый диск не только станет 
украшением дискографии композитора, но и полюбится 
всем истинным ценителям искусства.

Елена ЛЁГКАЯ

ВОКАЛЬНЫЕ ЦИКЛЫ 
АЛЕКСАНДРА ЧАЙКОВСКОГО

А. В. Чайковский

Диск вокальных циклов А. Чайковского
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in memoriam

Затменіе солнца, или зáтмище <…>
бываетъ отъ того, что злой духъ скра-
дываетъ свѣтъ Божій…

Словарь В. И. Даля

Не припомню, чтобы так жестоко судь-
ба обошлась с целой семьей — династией 
талантливых артистов. Но смысл заглавия 
и выбранного эпиграфа открою только в 
конце своих поминальных заметок.

Ирина Петровна Богачёва ушла первой —  
она и в моей памяти первой из сегод-
ня поминаемых оставила след. Дмитрий 
Дмитриевич Шостакович ее избрал для 
премьеры сюиты «Шесть стихотворений 
Марины Цветаевой». «Конечно, мечтаю 
о том, чтобы Вы отнеслись к сюите сни-
сходительно. И тогда я буду просить Вас 
спеть ее», — писал композитор. Мне при-
велось быть на премьере цветаевской сю-
иты Шостаковича в Большом зале 30 ок-
тября 1973 года и на ряде последующих 
ее исполнений в Большом и Малом залах 
Ленинградской филармонии. Всякий раз я 
восторгался великолепным дуэтом Ирины 
Петровны и Софьи Борисовны Вакман за 
роялем. Уже после смерти Шостаковича 
«Шесть стихотворений Марины Цветае-
вой» прозвучали в авторской оркестровой 
версии: Ирине Петровне Богачёвой ак-
компанировал Ленинградский камерный 
оркестр под управлением Геннадия Нико-
лаевича Рождественского.

Элен в опере Сергея Прокофьева «Вой-
на и мир», Аксинья в «Тихом Доне» Ивана 
Дзержинского, Марта-Екатерина в «Петре 
Первом» Андрея Петрова, песни Валерия 
Гаврилина и Владислава Успенского… на-
зываю лишь эти из многих имен совре-
менных композиторов, привлекших вни-
мание певицы. Мы же восторгались еще 
и ее Амнерис, Графиней, Кармен… заново 
открывали для себя знакомые страницы в 
романсной лирике русских и зарубежных 
авторов. Скольких выдающихся певцов 
воспитала Ирина Богачёва — великий 
педагог! Не стану перечислять имена тех, 
кто нынче украшает не только наши, но и 
европейские сцены — об этом лучше ска-
жут ее ученики.

Елена Станиславовна Гаудасинская… 
Лена — так привычнее звучит имя доче-
ри Ирины Богачёвой. Вместе с матерью 

Лена зачинала международный конкурс 
оперных певцов «Санкт-Петербург», 
открывший миру множество выдаю-
щихся вокалистов. В начале 2000-х, в 
содружестве с профессором Санкт-
Петербургской консерватории Ириной 
Александровной Шараповой, основала 
ежегодный конкурс-фестиваль «Три века 
классического романса» и оставалась его 
бессменным директором. Сколько новых 
произведений петербургских компози-
торов мы услышали благодаря фести-
валю! А я помню фортепианное трио 
«Эрмитаж» (вместе с Ренатой Бахрах —  
скрипка и Сергем Словачевским — ви-
олончель), к сожалению, так недолго 
концертировавшее. Блистательный кон-
цертмейстер, она отмечена призами и 
дипломами на бесчисленных конкурсах. 
Елена Станиславовна преподавала ка-
мерный ансамбль и аккомпанемент, воз-
главляла кафедру концертмейстерского 
мастерства в Санкт-Петербургской кон-
серватории…

Известие о кончине Елены Гаудасинской 
пришлось на сороковины по ее матери: 
Ирина Петровна скончалась 19 сентября 
2019 года на 81-м году жизни. Лене… Ле-
ночке — так ее звали друзья, — ушедшей 
30 октября, было всего 52 года.

На плечи 83-летнего Станислава Леоно-
вича Гаудасинского, потерявшего разом 
жену и дочь, свалилось неизбывное горе. 
Но и тогда никто не мог предполагать его 
столь близкого конца…

Музыканты и любители музыки моего 
поколения помнят Станислава Гаудасин-
ского — обладателя роскошного баса. Как 
знать, если бы не огрехи вокальной шко-
лы, помешавшие расцвету певца, мы бы 
сегодня знали его как наследника шаля-
пинской традиции. Каким он был Доном 
Базилио на сцене Оперной студии консер-
ватории! И там же во второстепенной, не 
титульной роли Грумио в опере Виссари-
она Шебалина «Укрощение строптивой» 
уже проявлял режиссерские задатки. Не 
случайно же он вернулся к этой опере 
как режиссер, когда получил в свое рас-
поряжение Малый оперный театр. Тут на-
добно сказать, что в годы господства нор-
мативной эстетики «соцреализма» наш 
любимый МАЛЕГОТ был «лабораторией 
современной оперы», окном в неподцен-
зурную, неофициозную современность: в 
театре шли оперы Сергея Прокофьева и 
Дмитрия Шостаковича, балет «Ярослав-
на» Бориса Тищенко.

И Станислав Гаудасинский продолжил 
эту репертуарную линию, поставив «Ма-

рию Стюарт» Сергея Слонимского, «Пе-
тра Первого» Андрея Петрова, «Пугачёва» 
Владимира Кобекина, «Голого короля» и 
«Доротею» Тихона Хренникова… В руко-
водимом им театре ставили оперу «Меди-
ум» Джан-Карло Менотти, балет Алексан-
дра Кнайфеля «Петроградские воробьи», 
«Весну священную» и «Свадебку» Игоря 
Стравинского… Всеобщее признание за-
воевали спектакли Гаудасинского по «Хо-
ванщине» и «Борису Годунову» Модеста 
Мусоргского.

Однажды я попенял Станиславу Гау-
дасинскому в рецензии на «Князя Иго-
ря», что в его спектакле на протяже-
нии менее года случаются два подряд 
солнечных затмения. «Так не бывает, — апел-
лировал я к азбучным истинам астрономии, —  
у любой, самой смелой метафоры есть границы 
здравого смысла». И оказался неправ: спустя 
полгода после ухода Ирины Петровны — почти 
день в день — 20 марта 2020 года не стало Ста-
нислава Леоновича. Три затмения за полгода — 
чем не зáтмище! У старого русского слова — вот 
уж поистине превосходная, превосходящая че-
ловеческие силы степень. Но не затемняющая, 
не заслоняющая светлую память о прекрасных 
людях и замечательных музыкантах.

Иосиф РАЙСКИН
Все фотографии предоставлены автором.

С невероятной болью в сердце сообщаем, что 28 апреля 
2020 года Капелла Санкт-Петербурга лишилась професси-
онала и потрясающего человека, заместителя генерального 
директора Фёдора Олеговича Романова. Сложно описать, 
какую утрату сейчас переживает весь коллектив. Фёдор 
Олегович был истинным трудоголиком, посвящая все свое 
время развитию учреждения. Не было области, в которой 
бы Фёдор Олегович был несведущ. Будучи заместителем 
директора по концертной работе и развитию, он также 
разбирался в экономических, юридических и социальных 
вопросах. Его совета и мнения спрашивали в Капелле аб-
солютно все сотрудники, потому что были уверены, что 
Фёдор Олегович подскажет нужный путь, который приве-
дет к позитивному результату. 

Фёдор Олегович выполнял очень важную просветитель-
скую работу не только в Капелле, но и на российских и миро-
вых площадках. Неоднократно был председателем жюри Все-
российского хорового фестиваля, его знали во всех филар-
мониях России — он являлся членом Союза концертных де-
ятелей страны. Фёдор Олегович постоянно делился опытом с 
коллегами, в том числе выступал на международных конфе-
ренциях в качестве эксперта концертной сферы. Это невос-
полнимая потеря для всего профессионального сообщества.

Всесторонне образованный, талантливый руководитель 
Фёдор Романов всю свою жизнь посвятил культуре и искус-
ству. При его непосредственном участии были подготовлены 
и успешно проведены многочисленные российские и между-
народные фестивали, исполнительские конкурсы, гастроли 
известных солистов и коллективов. Возглавляемый Фёдором 
Олеговичем концертный отдел Капеллы сыграл важную роль 
в организации и проведении таких масштабных и значимых 
для города мероприятий, как Международный экономиче-

ский форум и Международный культурный форум (2011–
2016 годы), празднование Дня города с участием многоты-
сячного сводного хора (2013, 2014 годы).

Нельзя не упомянуть, что Фёдор Олегович был также неве-
роятно творческим человеком, музыкантом. Его поставлен-
ный голос и грамотная речь выручали в разных ситуациях: 
он являлся голосом Капеллы на радио, ведущим концертных 
программ, был постоянным участником теле- и радиоэфи-
ров. Он не только обладал потрясающими организаторскими 
способностями, но и был погружен в музыкальный матери-
ал, являлся настоящим экспертом в искусстве, мог часами 
рассказывать о том или ином произведении или композито-
ре. Казалось, что Фёдор Олегович знает абсолютно всё. 

За свою многолетнюю и успешную профессиональную де-
ятельность Ф. О. Романов был награжден благодарностью 
Комитета по культуре Санкт-Петербурга, а также неодно-
кратно отмечен благодарственными письмами и грамотами 
ведомства. В 2015 году он стал лауреатом премии Правитель-
ства Российской Федерации в области культуры, а в прошлом 
году — дипломантом конкурса «Мужчина года — 2019» в но-
минации «Культура и искусство».

О заслугах и победах Фёдора Романова можно говорить 
бесконечно. Говорят, что незаменимых людей не бывает, но 
абсолютно весь коллектив Капеллы подтвердит, что Фёдор 
Олегович незаменим. Трудно смириться с тем, что подобно-
го таланта люди уходят так рано. Фёдор Олегович навсегда 
останется в наших сердцах истинным профессионалом, вер-
ным другом и мудрым советчиком, всегда готовым оказать 
помощь в любой сложившейся ситуации. Помним, любим, 
скорбим.

В. А. ЧЕРНУШЕНКО, А. В. ЧЕРНУШЕНКО, 
О. С. ХОМОВА,

весь коллектив Капеллы

ЗÁТМИЩЕ

ФЁДОР ОЛЕГОВИЧ РОМАНОВ (1969–2020)

И. П. Богачёва С. Л. Гаудасинский Е. С. Гаудасинская
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Культура онлайн

Вернисаж

В этом году многие мероприятия, посвящен-
ные Дню России, прошли в формате онлайн.  
В удаленном режиме состоялся и онлайн-фе-
стиваль «Мы вместе!», организованный Все-
мирной ассоциацией выпускников.

Темой фестиваля, посвященного 30-летию под-
писания Декларации о государственном суве-
ренитете России, стали достижения, которыми 
может гордиться наша страна, те прогрессивные 
идеи, что родились на протяжении ее многовеко-
вой истории. От российской геральдики и русских 
шашек до русского балета и русской музыки —  
таковы были темы выступлений историков, ди-
пломатов и деятелей искусства.

О вкладе выдающейся певицы Елены Образцо-
вой в культуру России рассказала директор Куль-
турного центра Елены Образцовой Ирина Черно-
ва. Она подчеркнула, что примадонна оперы ще-
дро делилась своими знаниями, внося свою лепту 
во взращивание молодого поколения вокалистов. 
Основав Культурный центр в Санкт-Петербурге, 
она проводила мастер-классы и вокальные кон-
курсы, раскрывшие талант многих современных 
оперных звезд. О том значении, которое имел для 
Елены Образцовой ее Культурный центр, все ус-
лышали из уст самой великой певицы: была по-
ставлена архивная видеозапись авторской про-
граммы Андрея Максимова «Личные вещи», в 
которой Елена Васильевна рассказывала, как она 
сама руководила реставрацией помещения для 
Центра, чтобы впоследствии заниматься здесь с 
юными талантами.

Музыкальным подтверждением слов Ирины 
Черновой стали выступления молодых артистов, 
лауреатов и дипломантов конкурсов Елены Об-

разцовой: лауреатов конкурса юных вокалистов 
Яны Айвазян и Клары Семенцовой; дипломан-
та конкурса молодых оперных певцов и обла-
дательницы специальной премии Культурного 
центра Анны Кучерявый; обладателя гран-при 
Всероссийского конкурса вокально-инструмен-
тального искусства на приз Культурного центра 
Степана Завалишина; и лауреатов этого конкур-
са, юных инструменталистов Ксении и Алексея 
Федотовых. Выбранная для исполнения про-
грамма была созвучна теме фестиваля и хорошо 
знакома живущим по всему миру выпускникам 
российских вузов: прозвучали песни «Надежда»  
А. Пахмутовой, «Моя Россия» Г. Струве, сочинения  
П. Чайковского, А. Шнитке и других авторов. 
Присоединилась к музыкантам и гость Культур-
ного центра, молодая актриса театра «Тантамаре-
ски» Наталья Коробейникова, которая прочитала 
стихотворения Е. Евтушенко «Большая ты, Рос-
сия!» и В. Полозковой «Есть дерево…». 

Выступления юных артистов по-настоящему 
растрогали организаторов онлайн-фестиваля. 
Ребята не только услышали слова признательно-
сти за их великолепное искусство, но и получили 
приглашение от президента Всемирной ассоциа-
ции выпускников В. В. Четия выступить на бли-
жайших форумах выпускников в Беларуси, Кыр-
гызстане, Польше и Ливане.

Культурная жизнь нашей страны из-за панде-
мии на время замерла, и проводимые удаленно 
выступления приносят особенные ощущения как 
самим музыкантам, так и слушателям. Для них 
это прежде всего радость от осознания того, что 
жизнь, несмотря на все ограничения и запреты, 
продолжается.

Динара БУЛАТОВА

елена образцова 
и ее творческие 
наследники

ПРЕДЛОЖЕНИЯ 
МИНКУЛЬТУРЫ РОССИИ

День России в Культурном центре Елены Образцовой

Под председательством статс-
секретаря — заместителя министра 
культуры Российской Федерации 
Аллы Маниловой в режиме видео-
конференции состоялось заседание 
специальной рабочей группы по 
поддержке учреждений культуры в 
условиях распространения корона-
вирусной инфекции.

Главной темой дискуссии стало 
возобновление деятельности филар-
моний и концертных организаций, а 
также подготовка предложений Рос-
потребнадзору по санитарно-эпиде-
миологическим нормам безопасно-
сти, необходимым для пошагового 
движения к нормальной жизни орга-
низаций.

В совещании приняли участие на-
родный артист РФ Денис Мацуев, ге-
неральный директор Московской го-
сударственной академической филар-
монии, президент Союза концертных 
организаций России Алексей Ша-
лашов, специальный представитель 
Президента РФ по международному 
культурному сотрудничеству, худо-
жественный руководитель Москов-
ского театра мюзикла Михаил Швыд-
кой, директор Департамента госу-
дарственной поддержки искусства и 
народного творчества Минкультуры 
России Оксана Косарева.

«Мы благодарны за обратную связь, 
которую получаем от вас и учреждений 
культуры. Наша основная задача —  
совместно с профессиональным со-
обществом и Роспотребнадзором 
разработать как можно скорее реко-
мендации по вопросам проведения 
репетиций, возобновлению работы 
учреждений и, конечно же, санитар-
но-эпидемиологические требования 
для этих процессов», — подчеркнула 
Алла Манилова.

На мероприятии одобрены предло-
жения, подготовленные Московской 
филармонией с учетом мнения про-
фессионального музыкального со-
общества, и принято решение взять 
их за основу при подготовке соответ-
ствующих материалов для направле-
ния в Роспотребнадзор.

В частности, в этом документе от-
ражены ориентировочные даты воз-
обновления работы концертных уч-
реждений: в ближайшее время может 
начаться репетиционный процесс, а в 
сентябре они будут готовы ко встрече 
со зрителем.

«Сегодня очевидно, что невоз-
можно предсказать сентябрьские 
требования санитарно-эпидемио-
логической безопасности. Поэтому 
проработанные с профессиональ-
ным сообществом требования по 
рассадке зрителей будут направлены 
в Роспотребнадзор не ранее августа, 
а требования к проведению репети-
ционного процесса будут согласова-
ны уже в ближайшее время», — рас-
сказала замглавы ведомства, доба-
вив, что предложения Московской 
филармонии будут доработаны, а в 
итоговом документе будут пропи-
саны все условия соблюдения соци-
альной дистанции и санитарной без-
опасности в учреждениях.

Документ также будет содержать 
детально прописанные нормы и тре-
бования по дезинфекции залов и ра-
бочих помещений, по организации 
работы в кабинетах при соблюдении 
социальной дистанции, по созданию 
умной маршрутизации с целью раз-
ведения встречных потоков во вре-
мя передвижения внутри учрежде-
ния, в том числе для сотрудников во 
время репетиционного процесса.

Денис Мацуев попросил допол-
нить предложения по возобновле-
нию работы требованиями к орга-
низации концертов на открытых 
площадках: так как эти мероприятия 
начнутся раньше, чем концерты в 
залах, то для них в первую очередь 
необходимо предусмотреть меры по 
обеспечению санитарной безопас-
ности. Рабочей группой принято 
решение включить дополнительные 
требования по проведению событий 
в формате open-air в предложения 
Роспотребнадзору.

Кроме того, участники совещания 
затронули вопросы дополнительной 
помощи молодым музыкантам, они 
будут рассмотрены для включения в 
перечень общих мер поддержки уч-
реждений культуры и деятелей ис-
кусства. Все участники совещания 
единогласно высказали убедитель-
ные доводы за возобновление кон-
цертной деятельности в сентябре 
2020 года.

По итогам встречи принято реше-
ние в кратчайший срок направить 
доработанные предложения по воз-
обновлению работы учреждений в 
Роспотребнадзор.

Пресс-служба 
Минкультуры России
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Филиал Русского музея в Малаге возобновил работу, при-
остановленную в марте 2020 года из-за ограничительных 
мер, введенных в Испании и России в связи с пандемией ко-
ронавируса. 26 мая (к сожалению, без торжеств и прессы и в 
отсутствие представителей музея в Малаге и Русского музея) 
были открыты две из трех выставок, подготовленных к пя-
тилетию филиала. 

Одна из них — «Андрей Тарковский. Художник простран-
ства», другая — «Плакат немого кино в России». Их подготовка 
проходила в режиме online под руководством кураторов Евге-
нии Петровой и Йозефа Киблицкого. Третья выставка, «Реа-
лизм в России: вчера и сегодня», откроется позднее, когда по-
явится возможность инсталлировать.

Выставка «Андрей Тарковский. Художник пространства» 
посвящена всемирно признанному режиссеру. В ее состав 
вошли фотографии, на которых запечатлен процесс работы 
Тарковского над фильмами. Они сделаны фотографами, со-
трудничавшими с режиссером. В этих фотографиях Тарков-
ский предстает не только как режиссер. Художник по одному 
из своих образований, Тарковский всегда сам выбирал нату-
ру, кадры, используя свое художественное видение. 

Материалы для выставки предоставлены российскими и за-
рубежными участниками: Киноконцерн «Мосфильм» (Москва), 
Государственный центральный музей кино (Москва), киноком-
пания Curzon Artificial Eye (Великобритания), Лейла Алексан-
дер-Гарретт, Николай Алхазов, Сергей Бессмертный, Григорий 
Верховский, Георгий Пинхасов, собрание Йозефа Киблицкого.

На выставке «Плакат немого кино в России» показано 100 про-
изведений периода становления кино как массового искусства. 
Первые опыты русского киноплаката зародились в 1910-е. Афи-
ши, рекламирующие фильмы, стали неотъемлемой частью го-
родских улиц, олицетворением не только мира кино, но и эпохи. 
В 1920-е годы плакатом занималось немало талантливых худож-
ников, превративших этот вид искусства в равный живописи и 
скульптуре. Вниманию европейской публики представлены как 
широко известные плакаты, так и впервые экспонирующиеся за 
пределами России. Выставку сопровождает показ лучших филь-
мов 1920-х годов.

На выставке присутствуют киноплакаты из коллекции 
Русского музея, а также историческое киносъемочное обо-
рудование, предоставленное Государственным центральным 
музеем кино (Москва).

Пресс-служба ГРМ

РУССКИЙ МУЗЕЙ В МАЛАГЕ
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Вот уже третий месяц, как двери Филармонии джазовой му-
зыки не открываются, чтоб впустить любителей джаза, не вид-
но музыкантов, лишь только джазовый кот Митя недоуменно 
бродит по пустым помещениям... Но джазовая жизнь не оста-
новилась! Концерты в формате онлайн, как петербургских ар-
тистов, так и наших зарубежных друзей, лекции, даже джазо-
вый марафон, посвященный Международному дню джаза, — 
все это можно было посмотреть не выходя из дома, на нашем 
сайте.

В июне состоялись:
10.06 — трансляция ко Дню рождения народного артиста Рос-

сии Давида Голощёкина (18.00);
12.06 — День России. Трансляция концерта Jazz Philharmonic 

Orchestra, музыка петербургских композиторов (18.00);
20.06 — Антон Боярских. «Kind of Blue: самый важный альбом в 

деталях» (видеолекция, 12.00);
26.06–28.06 — онлайн-фестиваль «Свинг белой ночи».
Каждый год, уже в течение 26 лет, в конце июня Филармония 

джазовой музыки проводила традиционный джазовый фестиваль 
«Свинг белой ночи», в котором участвовали музыканты Санкт-
Петербурга, Москвы, других городов России, а также Америки и 
Европы. Сложная эпидемическая обстановка в мире и закрытие 
всех границ вместе с приостановлением культурных мероприятий 
не позволили пригласить музыкантов в этом году. Филармония 
джазовой музыки решила провести фестиваль онлайн. Трансля-
ции доступны на нашем сайте: https://www.jazz-hall.ru/.

Мы, конечно же, ждем с нетерпением встречи с нашими дру-
зьями!

Пресс-служба Филармонии джазовой музыки

ДЖАЗОВЫЙ ИЮНЬАЛЕКСАНДРИНСКИЙ 
ТЕАТР ЗАВЕРШИЛ СЕЗОН

1 июня Александринский театр завершил свой 264-й 
сезон. Творческий год 2019–2020 стал одним из самых 
запоминающихся в истории старейшего и ведущего те-
атра России. 

Со дня основания первая русская государственная 
профессиональная драматическая труппа, основанная в 
Санкт-Петербурге по указу императрицы Елизаветы Пе-
тровны 30 августа 1756 года, была национальной сценой 
России. В январе 2020 года историческое положение и со-
временное значение Александринского театра получили 
официальное подтверждение в новом названии — На-
циональный драматический театр России (Александрин-
ский театр).

Сезон 2019–2020 гг. в связи с эпидемиологической ситу-
ацией театр завершает на один месяц раньше изначально 
намеченного срока, творческие планы финальной части 
сезона также оказались значительно скорректированы.

17 марта Александринский театр вышел в онлайн со 
спектаклем Жени Беркович «Солнечная линия» по пье-
се Ивана Вырыпаева. Следующим шагом стала первая 
премьера в онлайне — 21 и 22 марта Александринский 

театр в партнерстве с «Триколором» показал прямую 
трансляцию премьеры спектакля Теодороса Терзопулоса 
«Маузер», эта работа стала также первой в России поста-
новкой знаменитой экспериментальной пьесы Хайнера 
Мюллера. 

Этот и другие спектакли Основной и Новой сцен Алек-
сандринского театра телезрители смогли впервые уви-
деть не только в онлайн-проекте «Большой эфир», но и 
через спутник. С 1 по 10 апреля театр показывал онлайн 
спектакли текущего репертуара: «Солнечная линия» 
Жени Беркович, «Чук и Гек» Михаила Патласова, «Ваш 
Гоголь. Последний монолог» Валерия Фокина, «Маяков-
ский. Баня» Николая Рощина, моноспектакль народного 
артиста России Николая Мартона «Вертинский. Русский 
Пьеро». 

С 13 апреля по 15 мая театр представил программу из 
своих архивных спектаклей начала XXI века, ставших 
знаковыми для театра в новейшем времени. Зрители 
Александринского театра увидели: спектакль режиссера 
Андрея Могучего по роману Андрея Белого «Петербург» 
(2005); проект группы молодых театральных авторов, 
созданный под руководством Валерия Фокина, — «Нев- 
ский проспект» (2013); спектакль Максима Диденко 
«Земля» (2015); спектакль «Камера обскура» Веры По-
повой, Александры Ловянниковой и Алексея Лобано-
ва (2015); «Иваны» Андрея Могучего (2007); спектакль 
«Старая женщина высиживает» Николая Рощина (2014); 
«Дядю Ваню» Андрея Щербана (2007); спектакль Олега 
Ерёмина «Муха» (2008); спектакль Марата Гацалова «Но-
вое время» (2015); «Человек = Человек» Юрия Бутусова 
(2008); спектакль Валерия Фокина «Двойник» (2005) с 
участием народного артиста России Виктора Гвоздицко-
го (1952–2007) и заслуженного артиста России Алексея 
Девотченко (1965–2014). Программа завершилась 14 и 
15 мая показом спектакля Андрея Могучего «Изотов» по 
пьесе Михаила Дурненкова «Заповедник».

С конца марта по конец мая онлайн-аудитория театра в 
официальной группе в сети «ВКонтакте» составила около 
2,5 млн человек. 

265-й сезон Александринский театр официально от-
кроет 30 августа 2020 года.

Пресс-служба театра

Национальный драматический театр России 
(Александринский театр)

Художественный руководитель Филармонии джазовой музыки, 
народный артист России Давид Семёнович Голощёкин

Капелла Санкт-Петербурга всегда была 
важнейшим источником музыкального 
просвещения в России, новатором во мно-
гих аспектах и формах искусства. 

Мы давно поняли, что нет тем, о которых 
нельзя было бы рассказать при помощи му-
зыки. Так появились концерты-спектакли, 
коллаборации симфонической музыки и жи-
вописи, соединение боевых искусств, кулина-
рии, парфюмерии с музыкальными програм-
мами, интерактивные детские спектакли, 
квесты и даже иммерсивные концерты. Все 
это — лишь малая толика из жизни Капеллы.

Капелла online — один из самых популяр-
ных разделов на сайте в настоящий момент. 
Наша работа в онлайн-режиме не ограни-
чивается одним источником. Трансляции 
концертов Хора и Симфонического орке-
стра проходят на фестивале #безантракта, 
платформе «Триколор», проекте Stay Home с 
«Русскими сезонами» и на сайтах российских 
центров науки и культуры Вены, Брюсселя, 
Парижа, Будапешта, Берлина и Братиславы. 
Виртуальный тур «Искусство на диване» — 
еще один вектор нашей работы в новых ус-
ловиях. Ведущие петербургские художники 
сами рассказывают о картинах и знакомят 
зрителей со своим творчеством. На данный 
момент общее количество просмотров на-
ших концертных программ на разных плат-
формах превысило отметку 3 000 000.

Музыканты, как и весь мир, сегодня на-
ходятся дома. Артисты Симфонического 
оркестра Капеллы превратили совместные 
репетиции в арт-ролики. Каждый день под-
писчики социальных сетей Капеллы могут 
видеть, как наши артисты музицируют, со-
бираются ансамблями и придумывают новые 
музыкальные номера. Этот яркий проект мы 
назвали #Капелла_дома. 

В этот непростой абсолютно для всех пе-
риод Капелла хочет поддержать наших зри-
телей. Мы запускаем акцию «После панде-
мии». Каждую неделю в наших социальных 
сетях мы будем разыгрывать билеты на кон-
церты следующего сезона с открытой датой. 
Через разные конкурсы, задания и впечатле-
ния мы будем общаться с нашими зрителями 
и дарить им подарки в виде музыки. Новая 
неделя — новый победитель. А после панде-
мии мы обязательно снова встретимся с лю-
бимыми зрителями в нашем потрясающем 
Концертном зале!

Капелла Санкт-Петербурга совместно с 
образовательным проектом в области искус-
ства — Школой Masters — готовит несколько 
интересных программ для более детального 
знакомства слушателей с историей класси-
ческого наследия. Генеральный директор Ка-
пеллы Ольга Хомова проведет экскурсию по 

одному из самых красивых зданий Северной 
столицы. Это будут не только Концертный 
зал и картинная галерея, но и пространства, 
в которые зритель не имеет возможности 
попасть, приходя на концерты. Также за-
планирован public talk о музыке и искусстве 
с художественным руководителем Симфо-
нического оркестра Капеллы, народным ар-
тистом России Александром Чернушенко и 
лектором-музыковедом, кандидатом искус-
ствоведения Ларисой Попковой.

Камерный оркестр Капеллы представил 
своим слушателям концерты новой реально-
сти «КонцерТанго». Музыканты Симфониче-
ского оркестра Капеллы подготовили специ-
альную программу для онлайн-концертов, 
состоящую из киношлягеров. 

В Капелле Санкт-Петербурга реализовано 
большое количество детских программ. Уже 
больше десяти лет в Камерном зале Капеллы 

проходят детские абонементные концерты 
для малышей от двух лет — мы были первы-
ми в городе, кто стал приучать детей к музы-
ке в столь раннем возрасте. Сегодня, в эпоху 
Online, мы готовим для наших маленьких 
слушателей несколько приятных сюрпризов: 
музыкальные сказки в видеоформате, чтобы 
у родителей была возможность перед сном 
поставить малышу его любимые произведе-
ния с музыкальным наполнением, колыбель-
ные в исполнении замечательных артистов 
Хора Капеллы, а также подкасты с рассказа-
ми о детских спектаклях.

12 июня — в День России — Капелла 
Санкт-Петербурга совместно с Россотруд-
ничеством и международным культурным 
проектом «Русские сезоны» подготовила 
специальную акцию «Дню России посвя-
щается». В 20.00 по московскому (в 19.00 
по центрально-европейскому) времени на 
цифровых площадках всех мировых рос-
сийских центров науки и культуры, куль-
турного проекта «Русские сезоны» и Капел-
лы Санкт-Петербурга были представлены 
две программы в исполнении Хора и Сим-
фонического оркестра под руководством 
народного артиста СССР Владислава Чер-
нушенко: масштабная литературно-музы-
кальная композиция «Россия, Русь, храни 
себя, храни» и хоровая симфония-действо 
«Перезвоны» Валерия Гаврилина,

Впереди у нас много интересных событий 
и новых идей. Мы хотим, чтобы вы остава-
лись вместе с нами, продолжали слушать и 
видеть творчество наших музыкальных кол-
лективов и художественных руководителей. 
Пусть ни при каких условиях у вас не возни-
кает чувство пустоты и грусти от отсутствия 
возможности посещать концертные залы и 
театры.

Вероника ФЁДОРОВА

НОВЫЕ УСЛОВИЯ — НОВЫЕ ФОРМЫ

Капелла Санкт-Петербурга
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ЗАПИСКИ ФИЛАРМАНЬЯКА

	 Мир — это музыка, 
	 к которой надо найти слова.

Б. Пастернак

В «оттепельном» 1954 году мне встрети-
лась книжка со странным названием: «Сестра  
моя жизнь». Так началось мое знакомство с 
Борисом Пастернаком — его в те годы не жа-
ловали в школьных хрестоматиях. Да и стихи, 
изданные в 1922-м З. Гржебиным, казалось, не 
претендовали на популярность, язык их был 
непривычен и порою туманно загадочен. Од-
нажды я прочел в «Разговоре о Данте» Осипа 
Мандельштама, что «там, где обнаружена со-
измеримость вещи с пересказом, там про-
стыни не смяты, там поэзия, так сказать, не 
ночевала». Сказано, будто о стихотворениях 
Пастернака, изо всех сил противящихся проза-
ическому разъяснению с помощью «здравого 
смысла». Помню, поразило «Определение по-
эзии» — своего рода манифест автора:

Это — круто налившийся свист,
Это — щелканье сдавленных льдинок,
Это — ночь, леденящая лист,
Это — двух соловьев поединок.

Это — сладкий заглохший горох,
Это — слезы вселенной в лопатках,
Это — с пультов и флейт — Фигаро
Низвергается градом на грядку.

Поразило яркой образностью, изощренной 
звукописью, музыкальностью очевидных дета-
лей, наконец, тем, к чему тот же Мандельштам 
призывал поэтов: «…слово, в музыку вер-
нись!». Ибо, вопреки ветхозаветному «В начале 
было Слово», Пастернак справедливо полагал, 
что художественная вселенная родилась из 
Музыки, «к которой надо найти слова». Но не 
тексты профессиональных аннотаций, объяс-
няющих слушателю симфонии и мессы — му-
зыка еще более поэзии противится всяческим 
пересказам, — а те слова, что сродни музыке и 
продолжают ее, подобно тому, как образцовый 
перевод дает жизнь стиху на другом языке. 

Вступительная статья к сборнику «“Рас-
кат импровизаций…”. Музыка в творчестве, 
судьбе и в доме Бориса Пастернака» (Л., Со-
ветский композитор, 1991) автором-соста-
вителем Борисом Кацем была метко названа 
«Пробужденный музыкой». Еще четвертью 
века раньше в январском номере «Нового 
мира» за 1967 год появился очерк «Люди и 
положения», написанный Борисом Пастер-
наком весной 1956 года почти одновременно 
с окончанием романа «Доктор Живаго» и на-
чалом эпопеи с его публикацией. Так вышло, 
что и роман, и названный очерк объедини-
лись в сознании мыслящей части общества и 
ходили в «самиздате» по рукам с конца пяти-
десятых годов. Тогда-то и узнали мы о «ком-
позиторском прошлом» поэта — от самого 
Пастернака: «Весной 1903 года отец снял дачу 
в Оболенском, близ Малоярославца <…>. 
Дачным соседом нашим оказался Скрябин 
<…>. На дачу приехали, как водится, рано 
утром <…>. Я убежал в лес. Боже и Госпо-
ди сил, чем он в то утро был полон! <…>  
И совершенно так же, как чередовались в 
лесу свет и тень и перелетали с ветки на вет-
ку и пели птицы, носились и раскатывались 
по нему куски и отрывки Третьей симфонии 
или “Божественной поэмы”, которую в фор-
тепианном выражении сочиняли на соседней 
даче. Боже, что это была за музыка! <...> 

Я уже и раньше, до лета в Оболенском, не-
много бренчал на рояле и с грехом пополам 
подбирал что-то свое. Теперь под влиянием 

обожания, которое я питал к Скрябину, тяга к 
импровизации и сочинительству разгорелась у 
меня до страсти. С этой осени я шесть после-
дующих лет, все гимназические годы, отдал ос-
новательному изучению теории композиции, 
сперва под наблюдением тогдашнего теорети-
ка музыки и критика, благороднейшего Ю. Д. 
Энгеля, а потом под руководством профессора 
Р. М. Глиэра. 

Никто не сомневался в моей будущности. 
Судьба моя была решена <…>. Меня прочили в 
музыканты <…>. И, несмотря на это, я оставил 
музыку. Я ее оставил, когда был вправе лико-
вать <…>. Бог и кумир мой вернулся из Швей-
царии с «Экстазом» и своими последними 
произведениями <…>. В разгаре его торжеств 
я осмелился явиться к нему и сыграл ему свои 
сочинения. <…> Скрябин выслушал, поддер-
жал, окрылил, благословил меня. 

Но никто не знал о тайной беде моей <…>. 
При успешно подвинувшемся сочинительстве 
я был беспомощен в отношении практическом. 
Я едва играл на рояле и даже ноты разбирал 
недостаточно бегло, почти по складам. <…>  
У меня не было абсолютного слуха <…>. Му-
зыку, любимый мир шестилетних трудов, на-
дежд и тревог, я вырвал вон из себя, как рас-
стаются с самым драгоценным».

Будущий поэт с раннего детства был по-
гружен в атмосферу искусства. Отец — вы-
дающийся художник Леонид Осипович Па-
стернак. Мать — превосходная пианистка 
Розалия Исидоровна Кауфман, оставившая 
публичную карьеру ради детей. Пятилетний 
Борис слышал сквозь хрупкий сон, как в со-
седней гостиной мать вместе со скрипачом 
Гржимали и виолончелистом Брандуковым 
играли Трио Чайковского «Памяти великого 
артиста» (на вечере присутствовал Лев Ни-
колаевич Толстой с дочерьми!)…

До нас дошли Две прелюдии (1906) и Сона-
та для фортепиано (1909) Бориса Пастернака, 
изредка исполняющиеся нынче в концертах. 
Соната напечатана в издательстве «Совет-
ский композитор» в 1979 году. Слушая се-
годня композиторские опыты поэта (а они 
предшествовали его литературному дебюту), 
мы понимаем и скрытую, глубинную причи-
ну его расставания с композиторской стезёй 
(но вовсе не с музыкой!) — Борис Пастернак 
не захотел быть эпигоном своего божества, 
«маленьким скрябиным». 

Обратимся к материалам для биографии, 
собранным сыном поэта Евгением Пастерна-
ком: «Игра на рояле, точнее импровизации, 
оставались частью пастернаковского обихо-
да до начала войны 1941 года. При этом он 
импровизировал в одиночестве, чаще у нас 

на Тверском бульваре, где стоял рояль его 
матери, к которому он привык. <…> Музыка 
в семье, доме и обиходе Пастернака продол-
жала играть огромную роль. Женившись в 
1931 году на пианистке Зинаиде Николаевне 
Нейгауз, Пастернак принял на себя заботу о 
ее детях. Годы занятий и становления заме-
чательного пианиста Станислава Нейгауза 
совпали со временем работы над романом 
“Доктор Живаго”. <…> Изредка, освободив-
шись от забот, за рояль садилась Зинаида 
Николаевна. Постоянно и помногу играл ча-
стый гость дома, Генрих Густавович Нейгауз. 
<…> Мария Вениаминовна Юдина каждый 
из своих приездов в Переделкино делала 
музыкальным событием и — шире — ду-
ховным праздником. С середины сороковых 
годов стал бывать у Пастернаков Святослав 
Рихтер. На концерты этих музыкантов Па-

стернак регулярно приезжал в Москву. Его 
можно было видеть и на симфонических ве-
черах».

На одном из вечеров я и увидел в Большом 
зале Консерватории Бориса Пастернака: его 
колоритная фигура привлекала всеобщее 
внимание. Я примчался в Москву на концер-
ты Леонарда Бернстайна и оркестра Нью-
Йоркской филармонии. Осень 1959 года — 
время, когда продолжалась и набирала силу 
травля Пастернака, лауреата Нобелевской 
премии, автора преследуемого советской 
властью романа «Доктор Живаго». Берн-
стайн пожелал встретиться с Пастернаком, 
побывал с женой в Переделкино, позвал по-
эта на свои концерты.

Здесь пришло время вспомнить поэти-
ческие строки Пастернака о суровой прозе 
жизни: Мы были музыкой во льду. / Я гово-
рю про всю среду, / С которой я имел в виду 
/ Сойти со сцены, и сойду. <…> Мы были 
музыкою мысли, / Наружно сохранявшей ход, 
/ Но в стужу превращавшей в лед / Засляко-
ченный черный ход. <…> / Мы были музыкой 
объятий / С сопровождением обид. Поэмой, 
начатой в 1923 году, Пастернак провидел всю 
свою поэтическую «карьеру». А в 1931 году в 
стихотворном обращении к другу произнес: 

Напрасно в дни великого совета,
Где высшей страсти отданы места,
Оставлена вакансия поэта:
Она опасна, если не пуста.

Спасала «вакансия» музыканта, отринувше-
го карьеру композитора, но не изменившего 
Музыке. От юношеской «Импровизации на ро-
яле» («Я клавишей стаю кормил с руки…») до 
одного из последних стихотворений:

Раскат импровизаций нес 
Ночь, пламя, гром пожарных бочек, 
Бульвар под ливнем, стук колес, 
Жизнь улиц, участь одиночек. 
Так ночью, при свечах, взамен 
Былой наивности нехитрой, 
Свой сон записывал Шопен 
На черной выпилке пюпитра. 
Или, опередивши мир 
На поколения четыре, 
По крышам городских квартир 
Грозой гремел полет валькирий. 
Или консерваторский зал 
При адском грохоте и треске 
До слез Чайковский потрясал
Судьбой Паоло и Франчески.

От «консерваторской» камерной музыки:

Я люблю тебя черной от сажи
Сожиганья пассажей, в золе
Отпылавших андант и адажий,
С белым пеплом баллад на челе,
<…>

до залихватской простонародной cвадьбы:

И рассыпал гармонист
Снова на баяне
Плеск ладоней, блеск монист, 
Шум и гам гулянья. 

Музыкой и провожали поэта. Незаметное 
объявление в «Литературной газете» извеща-
ло «о смерти писателя, члена Литфонда, Па-
стернака Бориса Леонидовича, последовавшей  
30 мая с. г. на 71-м году жизни…» (по словам 
Дмитрия Быкова, извещение вошло в историю 
«как пример посмертной мести, как памят-
ник низости»). Похороны были назначены на 
2 июня 1960 года. Я был среди сотни ленин-
градцев, ринувшихся в Москву проститься с 
Пастернаком. Не все собравшиеся у его дома 

смогли пройти мимо гроба, и мы стояли плот-
ной стеной поодаль. Из дома доносилась музы-
ка: за роялем (тем самым, на котором музици-
ровал поэт) сменяли друг друга Мария Юдина, 
Святослав Рихтер, Станислав Нейгауз… А по-
том гроб на руках в сопровождении растянув-
шейся на сотни метров череды провожающих 
донесли до кладбища в Переделкино. Звучали 
речи, стихи — и среди них пронзительное па-
стернаковское: 

Прощай, размах крыла расправленный,
Полета вольное упорство,
И образ мира, в слове явленный,
И творчество, и чудотворство.
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